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A  M.  PALISSOT, 

CHEVALIER  DE  l'oRDRE  IMPERIAL  DE  LA  RÉUNION, 
ADIMNISTRATEUR  DE  LA  BIBLIOTHEQUE  MAZARINE, 


Monsieur, 

Chcnicr  fut  "votre  ami  y  et  je  crois  satisfaire  aU 
vœu  le  plus  doux  de  son  cœur  en  plaçant  au-devant 
de  son  Eloge  ce  titre  dont  il  s^ honora  toute  sa  vie. 

Vous  avez  annoncé  son  talent  a  la  France  des 
ses  premiers  essais ,  et  dans  les  ouvrages  ou  le  Public 
ne  "voyait  que  ce  qu^il  avait  fait  vous  jugiez  ce  quHl 
était  capable  de  Jaire ,  etjusqu^ou  son  génie  pouvait 
s^  élever. 

Son  nom ,  consigné  dans  la  première  édition  de  -vos 
Mémoires  littéraires^  s^y  est  reproduit  a  chaque  édi- 
tion nouvelle  avec  de  nouveaux  titres  a  la  gloire. 

Il  "VOUS  a  dû  plus  que  des  louanges;  il  vous  a  du 
souvent  des  conseils,  dont  il  s* est  montré  digne  par 
T usage  heureux  qu'il  en  a  su  faire  et  par  la  recon- 
naissance  quHl  en  a  témoignée. 

Vous  avez  fait  plus  encore  :  vous  Vavez  défendu 
contre  ses  ennemis. 

Aujourd'hui ,  Monsieur ,  en  faveur  de  la  justice 
courageuse  et  impartiale  que  j^ ai  osé  lui  rendre ,  uous 
reportez  sur  moi  Vintérêt  que  vous  conservez  à  sci. 


mémoire.  Je  voudrais  vous  offrir  un  hommage  plus 
,  digne  de  vous;  mais  le  nom  cher  a  votre  cœur^ 
que  vous  retrouverez  a  chaque  page^  excusera  près 
de  vous  les  défauts  de  cet  Eloge.  Je  serai  justifie 
par  m,on  sujet. 

C^est  donc  a  Pamitié  d*un  des  plus  dignes  rivaux 
de  Chénier ,  c^est  au  talent  d'un  de  ses  plus  dignes 
amis  que  j^ offre  cet  Eloge.  Fier  de  placer  au-devant 
de  m,on  premier  ouvrage  un  nom  tel  que  le  vôtre , 
honoré  de  P estime  publique  et  des  suffrages  de  nos 
plus  célèbres  écrivains  dans  le  dix -huitième  siècle .^ 
et  revêtu.,  j^^^^  l^  dire.,  d^un  nouvel  éclat  dans  le 
dix-neuviéme  ^  par  la  glorieuse  décoration  que  Sa  Ma- 
jesté  vient  de  vous  accorder. 

Recevez ,  Monsieur ,  P assurance  bien  sincère  de  mon 
tendre  et  respectueux  attachement, 

J.  L. 
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PREFACE. 


Un  jeune  homme,  ^près  avoir  étudié  les 
grands  modèles ,  descend  aux  auteurs  du  se- 
cond ordre.  Il  lit  avec  toute  Tattention  d'un 
élève  qui  veut  s'instruire  les  OEuvres  de  Ché- 
nier.  Il  croit  remarquer  dans  son  Théâtre  de 
nouveaux  aperçus  dramatiques,  dans  ses  Sa- 
tires une  heureuse  imitation  de  Voltaire, 
de  l'éloquence  dans  ses  Discours ,  des  grâces 
dans  quelques  poésies  fugitives,  une  critique 
saine  et  une  érudition  bien  ordonnée  dans 
ses  discussions  littéraires  :  il  confie  ses  re- 
marques au  papier,  pour  fixer  ses  souvenirs. 
Il  apprend  en  même  temps  que  cet  homme, 
dont  il  a  lu  les  ouvrages  avec  tant  d'intérêt, 
est  accusé  de  grandes  fautes,  que  Ton  qualifie 
même  d'un  autre  nom.  Il  interroge , il  écoute, 
il  recherche,  il  lit,  il  découvre ,  il  croit  enfin 
découvrir  la  vérité  ;  il  croit  que  la  conduite 
de  Chénier  n'est  pas  moins  conforme  à  l'hon- 
îieur  que  ses  ouvrages  fidèles  au  bon  goût. 
Dans  un  premier  transport ,  il  écrit  pour  dér 
fendre  l'accusé,  qu'il  ne  connaît  pas,  contre 
4'accusateur   qu'il  n'a  jamais    vu.    Bientôt   il 
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réfléchit  qu'il  peut  défendre  sans  récriminer , 
qu'il  faut  respecter  les  erreurs  des  hommes 
de  talent ,  en  ne  les  attribuant  qu'à  un  zèle 
toujours  louable  quoiqu'extréme ,  et  que  le 
ton  de  toute  défense  doit  être  modéré  comme 
la  vérité  elle-même.  Il  corrige,  il  retranche, 
il  dissimule  les  accusations  et  le  nom  des 
accusateurs,  et  prévient  les  unes  sans  dési- 
gner les  autres.  Il  ne  répond  à  personne  en 
particulier ,  mais  à  l'opinion  publique  ^  et  c'est 
à  elle  qu'il  soumet  ce  plaidoyer  contre  elle. 

Telle  est  l'histoire  de  l'auteur  de  cet  Eloge 
et  de  la  publication  de  son  ouvrage.  Il  ne 
craindrait  pas  de  signer  cet  écrit  ;  mais  d'au- 
tres considérations  l'ont  empêché  de  se  nom- 
mer. Toutefois  il  ne  se  cachera  pas,  s'il  s'agit 
de  soutenir  ce  qu'il  avance  avec  les  ménage- 
mens  dus  à  la  bienséance,  autant  qu'avec  le 
respect  dû  à  la  vérité. 
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ÉLOGE 


DE 


M.  J.   DE  CHÉNIER. 


i  jk  plupart  des  hommes  de  lettres  sont  tout  en« 
tiers  dans  leurs  ouvrages,  et  leur  éloge  ne  se  com^ 
pose  que  de  l'éloge  de  leurs  écrits.    Cette  vérité 
générale  n'est  plus  applicable  à  l'homme  de  lettres 
que  le  sort  a  jeté  au  milieu  d'un    peuple  en  tu- 
multe   et    des  orages    politiques.  Les   devoirs   de 
citoyen  sont  les  premiers  qu'un  homme  doit  rem- 
plir ,    et  si    dans   une    monarchie    tranquille    ces 
devoirs  ne  sont  que   l'obéissance  et  la  vertu,   ils 
s'étendent  plus  loin  dans  les  désordres  de  l'anar- 
chie, et  deviennent  à-la-fois  plus  difficiles  et  plus 
dangereux.  La  patrie,  dans  ces  circonstances,  ré- 
clame surtout  le  secours  des  hommes  instruits ,  et 
leur  inaction  et  leur  silence,  au  milieu  des  révo- 
lutions ,    ne  sont  pas   moins   coupables   que  leur 
audace  et  leur  inquiétude  au  milieu  d'un  état  pai- 
sible. Heureuse  la  nation  qui  peut  avec  confiance 
se  livrer  à  leur  conduite!  Heureux  les  esprits  éclai- 
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rés  dont  les  lumières  peuvent  guider  un  peuple  à 
son  salut!  Mais  malheur  aux  uns  et  aux  autres,  si  des 
hommes  méchans  ou  aveugles  se  jettent  à  travers , 
et  détournent  sur  eux  la  faveur  inconstante  d'un 
peuple  qui  cherche  un  appui.  Malheur  à  ce  peuple 
si,  ne  se  laissant  plus  conduire  au  flambeau  de  la 
raison,  il  s'égare  dans  des  routes  trompeuses,  séduit 
par  les  vaines  lueurs  de  quelques  imaginations  bril- 
lantes qui,  comme  les  feux  errans  dans  les  cam- 
pagnes ,  voltigent  sur  le  bord  des  précipices,  et  dis- 
paraissent, après  avoir  entraîné  dans  l'abîme  Tim- 
prudent  qui  les  suit. 

Malïieur,  je  l'ai  dit,  à  ces  hommes  que  le  sort 
a  jetés  au  milieu  des  troubles  ,  et  qui  se  sont 
rendus  comptables  du  salut  public.  Malheur  sur- 
tout ,  si  leur  choix  ou  si  le  hasard  leur  associe  des 
méchans,  dont  les  coupables  actions  contrarient 
leurs  desseins  généreux.  Le  vulgaire  ne  distingue 
pas  les  bonnes  intentions  des  funestes  effets,  et 
ceux  qui  préparaient  le  bien  sont  confondus  avec 
ceux  qui  ont  fait  le  mal. 

Chénier,  homme  de  lettres  par  instinct,  fut  ci- 
toyen par  devoir.  S'il  écrivit  pour  sa  réputation  , 
il  dut  agir  pour  le  salut  de  sa  patrie.  Il  ne  lui  était 
pas  permis  de  se  resserrer  dans  le  théâtre ,  lorsque 
la  France  avait  une  tribune.  La  première  vertu  des 
hommes  nés  dans  un  état  libre,  c'est  l'amour  de 
la  patrie  ;  leur  premier  talent  l'éloquence  ;  mais 
l'une  n'est  que  l'instrument  de  l'autre ,  et  l'orateur 
doit  être  patriote. 


DE  CHENIER.  3 

Chénier  se  présente  donc  à  moi  sous  le  double 
aspect  d'homme  de  lettres  et  de  citoyen  ;  j'analy* 
serai  son  talent  et  sa  vie,  et  je  joindrai  à  l'éloge 
de  ses  écrits  l'apologie  de  sa  conduite  (i).  La  même 
impartialité  présidera  aux  deux  parties  de  cet  ou- 
vrage, et  si  dans  la  première  j'invoque  en  sa  fa- 
veur les  principes  du  goût ,  je  n'invoquerai  dans  la 
seconde  que  les.  règles  de  la  morale  et  de  la  pro- 
bité, et  je  ne  réclamerai  pour  l'homme  et  pour 
l'auteur  que  la  plus  rigoureuse  justice. 

Aucun  intérêt  ne  me  lie  à  la  mémoire  de  Chénier. 
Je  ne  lui  dois  de  reconnaissance  que  celle  de  tout 
lecteur  pour  tout  écrivain  qui  sait  lui  plaire.  Des 
hommes  de  parti  ont  combattu  contre  ^ui  comme 
pour  lui.  Je  ne  connais  ni  Galba ,  ni  Vitellius.  Je. 
ne  parle  point  au  nom  de  tel  système ,  ni  de  tel 
autre,  mais  au  nom  de  la  vérité.  Et  comme  elle 
fait  abstraction  de  toute  considération  particulière, 
je  ne  m'attacherai  qu'à  l'examen  des  écrits  de  Ché- 
nier, en  écartant  tous  les  écrits  qu'ils  ont  fait 
naître,  et  que  quelques  hommes  ont  accrédités  par 
leur  nom  et  parleur  talent.  Je  discuterai  ses  opinions 
en  politique ,  sans  tenir  compte  des  doutes  et  des 
calomnies  élevées  contre  elles.  Je  ne  mêlerai  point 
à  cet  éloge  de  Chénier  la  satire  de  ses  ennemis, 


(i)  Je  n'emploie  le  mot  d'apologie  qne  relativement  aux  accu- 
sations qui  lui  ont  été  intentées  par  ses  ennemis  ;  car ,  je  le 
déclare  du  fond  de  ma  conscience ,  je  crois  qu'il  n'a  besoin  que 
U^aa  éloge. 
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et  mes  intentions  ne  seront  que  défensives.  Tel  est 
le  ton  qui  convient  à  ma  cause  (i) ,  à  mon  âge  et 
à  mon  cœur. 

PREMIÈRE   PARTIE. 

Marie  -  Joseph  de  Chénier  naquit  à  Constanti- 
nople  (2) ,  sous  le  ciel  de  la  Grèce  antique.  Mais  celte 
terre  dégénérée  ne  pouvait  plus  élever  ce  poète 
qu'elle  enfantait  ;  et  le  berceau  de  Chénier  ,  qui 
trois  mille  ans  plus  tôt  eût  été  digne  d'une  telle  pa- 
trie, fut  transporté  dans  le  pays  qui  avait  hérité 
déjà  des  arts  de  la  Grèce.  O  Muses  !  il  a  dû  suivre 
vos  destins,  et  comme  vous,  abandonnant  la  terre 
natale ,  chercher  la  terre  des  héros ,  et  ne  connaître 
de  patrie  que  celle  de  la  gloire. 

Chénier  naquit  trop  tard  pour  rivaliser  avec  les 
grands  écrivains  du  dix-huitième  siècle  ,  et  pour 
trouver  dans  cette  noble  émulation  un  motif  d'en- 
couragement. Tous  les  grands  hommes  avaient  dis- 
paru. Un  homme  célèbre  (3)  restait  encore ,  qui 

(i)  Qu'on  me  pardonne  encore  cette  expression  de  mon  zèle 
pour  l'homme  que  je  défends.  Mon  sujet  devient  une  cause  ,  et  mon 
discours  un  plaidoyer ,  puisque  Chénier  a  été  accusé  et  calomnié. 

(2)  Né  le  28  août  1764.  —  Son  père  était  consul-général  à 
Constantinople;  il  a  publié  deux  ouvrages,  l'un  sur  l'Histoire 
des  Maures ,  l'autre  sur  les  Révolutions  de  l'Empire  ottomi^n.  — ■ 
Sa  mère,  née  en  Grèce,  est  connue  par  quelques  Lettres  insérées 
dans  le  Voyage  littéraire  de  Guys. 

(3)  La  Harpe Il  en  restait  Lien  d'autres,  il  est  vrai,  mai» 

qui,    avec    des    talens    très -supérieurs    aux    siens,     n'avaienS 
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survivait  à  ses  maîtres  et  à  lui-même,  et  qui,  faible 
débris  de  la  puissance  philosophique  du  dix-hui- 
tième siècle ,  est  venu  depuis  heurter  et  se  briser 
contre  l'appui  naissant  de  la  philosophie  du  dix- 
neuvième. 

Chénier  eut  le  bonheur  de  trouver  sous  le  toit 
paternel  ces  exemples  domestiques  dont  Tinfluence 
est  plus  forte  qu'on  ne  le  croit  communément.  Les 
momens  qu'il  donnait  à  l'amour  filial  n'étaient  pas 
perdus  pour  l'étude.  La  maison  de  son  père  était 
fréquentée  par  des  littérateurs  distingués.  Les  dis- 
cussions des  gens  de  lettres ,  souvent  plus  utiles  que 
la  lecture  de  leurs  écrits,  indiquent  au  jeune  homme 
avide  de  s'instruire  les  principes  dont  il  retrouve 
l'application  dans  les  ouvrages  des  grands  écrivains. 

Le  besoin  de  gloire ,  qui  tourmentait  déjà  l'âme 
de  Chénier ,  lui^  faisait  adopter  tous  les  moyens  de 
l'obtenir.  En  i^8i  il  embrassa  le  parti  des  ar- 
mes (i),  et  prouva  l'accord  presque  naturel  des 
lettres  et  de  la  guerre  qui  venaient  d'honorer  d'une 
double  couronne  Saint  -  Lambert ,  Parny ,  Florian 
et  Bertin. 

La  guerre  a  des  loisirs  pour  les  Muses.  C'est  à 


peut  -  être  pas  cette  célébrité  populaire  que  donnèrent  à  La  Harp« 
sa  ooiiduite  privée ,  son  caractère ,  son  apostasie ,  et  ses  pé- 
nitences. 

(i)  Officier  dans  un  régiment  de  dragons  en  garnison  ù  Niort, 
il  a  passé  dans  cette  ville  deux  années ,  durant  lesquelles  il  a  re- 
commencé toutes  ses  études. 
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Niort  que  Chénier  mûrit  pendant  deux  années  le 
fruit  de  ses  premières  études.  Ses  lectures  et  ses 
essais  lui  apprirent  enfin  où  était  pour  lui  cette 
gloire  qu'il  cherchait,  et,  dès  qu'il  se  connut,  il 
déposa  ses  armes,  et  revint  demander  au  sanctuaire 
même  des  lettres  et  des  aVts  les  inspirations  que 
l'on  attend  vainement  loin  de  la  capitale.  Il  fit  re- 
présenter Azémire  (i),  tragédie  en  cinq  actes. 

Cette  pièce  ne  pouvait  révéler  un  poète  qu'aux 
yeux  exercés  des  gens  de  lettres.  L'intérêt  en  était 
trop  faible  pour  un  public  qui  chaque  jour  ap- 
plaudissait Bérénice  et  Didon.  Aussi  eut-elle  peu  de 
succès,  et  la  lecture  seule  indiquait  à  l'homme  de 
goût  (2)  ce  que  pouvait  faire  l'auteur.  Le  public 
ne  vit  que  ce  qu'il  avait  fait.  Azémire  était  ou- 
bliée par  l'auteur  lui-même,  lorsque  Charles  ix 
parut  (3).' 


(i)  Azémire  ,  représentée  à  Fontainebleau  le  4  novembre  i  786, 
£tle  6  à  Paris. 

(2)  M.  Palissot ,  qui  avoit  déjà  lu  les  trois  premiers  actes  de 
.Charles  ix ,  pour  consoler  Cbénier  du  faible  succès  d' Azémire , 
fît  insérer  dans  les  Journaux  six  lettres  en  faveur  de  cette  pièce. 
Moins  jaloux  de  réfuter  les  critiques  que  de  préserver  l'auteur 
d'un  funeste  découragement,  M.  Palissot ,  qui  ne  se  dissimulait  pas 
les  défauts  de  cette  Tragédie,  défendit  le  talent  de  Chénier  plus 
que  le  mérite  de  son  ouvrage. 

(3)  Charles  ix  fut  représenté  le  4  novembre  17 §9.  Cette  pièce, 
reprise  plusieurs  fois  ,  traduite  en  plusieurs  langues  ,  subissait  la 
censure  de  son  auteur,  qui  jusqu'en  i8ot  n'a  cessé  de  la  re- 
toucher. Yoyez,  dans  le  Moniteur  du  27  nivôse  an  7,  n*>  ii5, 
les  premiers  changemens  et  les  plus  considérables  faits  à  Charles  ix. 
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Ici  des  considérations  importantes  s'offrent  à 
moi.  Les  succès  de  Chénier  ont  assez  justifié  le  sys- 
tème nouveau  de  tragédie  qu'il  créa  pour  la  scène 
française,  et  qui  fut  le  système  de  la  tragédie  grecque. 
Mais  dans  ces  discussions,  rendues  dangereuses  par  la 
nature  du  talent  de  Chénier  et  des  sujets  qu'il  a  traités, 
il  me  semble  nécessaire  d'établir  des  définitions  justes 
et  précises.  Il  faut  préserver  l'auteur  de  cet  éloge,  de 
la  prévention  trop  ingénieuse  peut-être  à  mal  inter- 
préter son  dessein,  et  à  trouver  des  prétextes  dans 
les  fausses  explications  qu'on  a  données  des  prin- 
cipes de  Clîénier  lui-même.  Qu'est-ce  donc  que  la 
tragédie  historique,  nationale  et  politique,  telle  que 
l'auteur  de  Charles  ix  a  du  la  concevoir ,  et  non 
telle  que  l'ont  définie  les  esprits  timorés  et  les  es-» 
prits  jaloux  ? 

La  Tragédie  historique  est  seule  digne  de  fixer  au- 
jourd'hui l'attention  d'un  peuple  détrompé  de  la  fable 
et  de  l'héroïsme  des  anciens.  La  révolution  a  désen- 
chanté les  esprits,  et  nous  a  rejetés  bien  loin  des 
Grecs  et  des  Romains.  La  fatalité,  premier  caractère 
de  l'Histoire  fabuleuse  des  Atrides ,  est  une  chimère 
qui  n'a  plus  pour  nous  le  seul  chajme  des  erreurs,  le 
charme  de  la  nouveauté.  Les  connaissances  positives 
et  la  religion  raisonnée  s'accommodent  mal  avec  des 
fictions  sans  prestige  pour  un  peuple  qui  a  lu  l'En- 
cyclopédie. La  forme  des  gouvernemens  modernes 
et  la  cruelle  épreuve  d'un  gouvernement  populaire 
nous  ont  guéris  depuis  vingt  ans  de  l'imitation  des 
Brutus,  et  nous  laissons  désormais  aux  héros  d& 
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l'Histoire  romaine  leur  superbe  et  farouche  amour 
de  la  liberté.  Après  les  âges  de  la  barbarie ,  la  cheva- 
lerie et  les  croisades  avaient  réveillé  les  illusions 
mythologiques  et  l'enthousiasme  de  l'héroïsme.  Les 
esprits,  sous  le  règne  de  Louis  xiv,  confondaient  les 
idées  de  religion ,  d'amour  et  de  gloire.  On  était  chré- 
tien à  la  chapelle  de  Versailles,  chevalier  dans  les 
camps  de  Denain  ,  et  païen  à  l'Opéra.  Le  flambeau  de 
la  philosophie  a  depuis  dissipé  ces  brillantes  chimères. 
La  vérité  s'est  assise  sur  les  débris  de  tant  d'erreurs,  et 
les  hommes,  attirés  vers  elle ,  ont  détourné  leurs  re- 
gards des  frivoles  objets  de  leur  ignorante  et  sainte 
admiration.  Les  progrès  des  sciences  exactes  ont 
achevé  de  rectifier  les  esprits;  et  si  le  domaine  de 
l'imagination  a  été  resserré  et  dépouillé  de  ses  fleurs , 
l'empire  de  la  raison  s'est  accru ,  et  le  genre  hu- 
main y  a  sans  doute  gagné.  Les  hommes  n'aiment 
plus  aujourd'hui  que  la  férité;  ce  qui  explique  la 
prééminence  que  les  sciences  obtiennent  dans  ce 
siècle  sur  la  poésie  qui^  suivant  Plutarque,  se 
nourrit  de  mensonges  (i).  La  tragédie  ne  doit  plus 
être  que  l'histoire  mise  en  action,  et  tandis  que 
nos  auteurs  comiques ,  toujours  attentifs  à  retracer 
nos  mœurs  et  nos  ridicules,  nous  attachent  par 
l'imitation  de  modèles  qui  nous  sont  familiers  y 
pourquoi  nos  poètes  tragiques  dédaigneraient-ils  les 
exploits  de  nos  héros  et  le  règne  de  nos  grands  rois  ? 
Quelle  Histoire  plus   féconde  en   crimes   illustres 

(i)  Là  où  il  n'y  a  point  de  menterie  ,  il  n'y  a  point  de  poésie. 
Plut.  Amyot. 


DE  CHENIER.  9 

que  celle  de  la  première  race  ?  Quelle  Histoire  plus 
riche  d'exploits ,  de  talens  et  de  vertus  que  celle  de 
nos  derniers  rois.  Cessez  de  nous  étaler  les  forfaits 
desOrestes,  qui  n'inspirent  pas  toujours  l'horreur  du 
crime.  Ne  citez  plus  d'oracles  dans  le  dix-neuvième 
siècle  ;  on  a  lu  Fontenelle.  Loin  de  nous  les  Mucius 
et  les  Cassius ,  modèles  que  n'imitera  plus  un  peuple 
civilisé.  Que  nos  poètes,  comme  ceux  d'Athènes, 
nous  inspirent  l'orgueil  de  notre  patrie,  et  que  nos 
héros  nous  apprennent  à  l'être  ! 

La  Tragédie  est  plus  philosophique  et  plus  instruc- 
tive que  l'Histoire  même,  a  dit  Aristote.  Voilà  la 
vraie  définition  de  la  Tragédie  des  Grecs  et  de  Ché- 
nier.  Sa  muse  est  la  vérité.  Ses  beautés  sévères  ne 
sont  point  embellies  des  prestiges  de  la  fiction.  Elle 
ne  crée  point  ses  modèles,  mais  elle  les  cherche 
dans  l'Histoire.  Loin  d'elle  les  heureuses  exagérations 
de  la  fable  :  elle  s'interdit  le  beau  idéal.  Condamnée 
à  la  fidèle  ressemblance  de  modèles  qui  nous  sont 
connus,  elle  n'en  impose  point  à  notre  imagination  , 
et  semble  perdre  avec  le  droit  d'inventer  des  ca- 
ractères ou  des  événemens  contredits  par  l'Histoire, 
le  droit  d'intéresser  des  spectateurs  pour  qui  le  titre 
seul  de  l'ouvrage  est  la  clef  de  l'intrigue  et  du  dé- 
nouement. Elle  n'a  plus  à  sa  disposition  notre  cu- 
riosité, nos  craintes,  notre  espoir,  et  ne  commande 
plus  l'attention  par  la  surprise.  C'est  donc  à  l'auteur 
de  créer  un  nouvel  intérêt  qui  le  dédommage  de 
lintérôt  perdu  par  la  connaissance  presque  générale 
des  événemens  historiques.  Cet  effort  du  génie  me 
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semble  plus  étonnant  que  celui  de  rinvention  d'une 
intrigue  dont  l'imagination  à  fait  tous  les  frais,  et 
que  doit  accueillir  notre  curiosité.  Les  principes  de 
ce  nouvel  intérêt  sont  dans  les  situations,  dans  les 
caractères  et  dans  le  style.  Chénier  a  fait  concourir 
ces  trois  moyens  au  succès  de  ses  ouvrages.  Le  genre 
et  les  bornes  de  cet  éloge  m'interdisent  de  longs 
développemens  ;  mais  qu'il  me  soit  permis  de  con- 
sidérer dans  leurs  rapports  généraux  les  Tragédies  de 
Chénier.  Je  veux  montrer  quel  esprit  anime  et  vi- 
vifie ces  belles  compositions,  que  des  vues  utiles  et 
des  résultats  importans  sauvent  du  destin  des  pro- 
ductions éphémères ,  dont  le  succès  est  aussi  péris- 
sable que  les  caprices  d'une  multitude  toujours 
avide  de  nouveautés. 

La  Tragédie,  qui  retrace  l'histoire  des  grands  crimes 
et  des  grandes  vertus  par  l'adresse  d'un  équilibre 
dramatique,  fait  tour-à-tour  passer  nos  esprits  de 
l'horreur  des  uns  à  l'amour  des  autres,  et  nous  con- 
duit à  travers  les  craintes  et  Tespoir  jusqua  la  ca- 
tastrophe qui  décide  du  sort  de  ses  héros.  Trop 
souvent  le  crime  ou  le  vice,  ennobli  du  titre  de 
passion  ,  usurpe  sur  les  cœurs  l'intérêt  où  la  vertu 
seule  a  le  droit  de  prétendre.  Chénier  n'a  point  à 
se  reprocher  cette  immoralité  que  le  génie  même 
ne  peut  excuser.  Sa  muse  a  toujours  consacré  le 
triomphe  de  la  vertu.  Charles  ix  assassine  son  peu- 
ple; mais  le  remords,  qui  ne  respecte  pas  les  cou- 
ronnes, venge  le  trône  et  la  France,  et  la  seule 
présence  de  ce  roi  de  Navarre ,  si  fameux  depuis  par 
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l'amour  des  Français,  épouvante  le  crime  du  con- 
traste de  la  vertu.  Henri  viii  (i)  rejette  une  épouse; 
mais  le  remords  vient  remplir  cette  place  et  s'asseoit 
près  de  lui  sur  le  trône.  L'âme  du.  juge  aveugle  est 
éclairée  par  la  lueur  tardive  du  bûcher  de  Calas. 
La  religion  détruit  le  fanatisme,  et  la  main  qui  traça 
Télémaque  brise  la  porte  d'airain  de  ces  pieux  ca- 
chots où  gémit  l'innocence.  Tel  est  le  but  toujours 
moral  des  Tragédies  de  Ghénier. 

La  Tragédie  nationale,  a-t-on  dit,  était  créée  avant 
la  représentation  de  Charles  ix.  Gardons-nous  bien 
de  nous  laisser  séduire  iau  vain  appareil  de  ces 
pièces  où  les  «<9w.ç  français  ne  semblent  Y^^sJ^aitspour 
les  vers  (2),  ou  plutôt  dont  les  vers  sont  encore  moins 
français   que   les   héros.  Rabaissement  auguste   de 


(i)  J'appelle  à  la  lecture  réfléchie  des  esprits  bien  faits  de  tous 
les  jugemens  dictes  par  l'ignorance  ou  par  l'injustice,  et  bien 
dignes  à  ce  double  titre  d'un  homme  qui,  dans  un  Journal  estimé 
des  véritables  gens  de  lettres  ,  a  jugé  cette  Tragédie  selon  les 
principes  du  mauvais  goût  et  de  la  mauvaise  foi.  Voyez  le  Mercure 
de  pluviôse  an  9,  page  28.  —  Une  scène  de  cette  Tragédie, 
les  adieux  de  Boulen  et  d'Elisabeth,  et  la  scène  des  remords  de 
Charles  ix  dans  la  Tragédie  de  ce  nom  ,  ont  déjà  obtenu  l'hon- 
neur d'être  regardées  comme  classiques.  Voyez  les  Leçons  de  lit- 
térature et  de   morale  de  M.  Noël. 

(7.)  Là  ,  tous  les  noms  heureux  semblent  Jails  pour  les  vers, 

A  dit  Boileau  en  parlant  de  la  Fable,,  et  les  vers  de  DubelIoT 
dé<uéditeraient  en  poésie  les  noms  français  ,  si  la  Henriade  lie 
nous  rassurait  à  cet  égard. 
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Baya  r(l(i),  amoureux  et  fanfaron ,  l'horreur  exagérée 
de  la  coupe  de  Gabrielle ,  les  sentences  des  bour- 
geois de  Calais,  n'ont  que  trop  long-temps  usurpé 
les  applaudissemens  qu'on  ne  doit  qu'à  la  vérité  des 
caractères  ,  des  situations  et  du  dialogue.  Non , 
sans  doute  ,  De  Belloy  n'avait  point  créé  la  Tragédie 
nationale.  Il  avait  rapetissé  nos  héros  au  niveau  de 
son  esprit ,  et  leur  avait  prêté  des  discours  qui  ou- 
trageaient à-la-fois  leur  mémoire  et  la  langue.  Quel- 
ques noms  français  ,  rappelés  dans  les  beaux  vers 
d'un  des  chefs-d'œuvre  (2)  de  la  scène ,  ne  peuvent 
faire  attribuer  à  Voltaire  l'honneur  d'avoir  créé  ce 
genre  nouveau  de  tragédie.  Laissons  donc  à  Chénier 
la  double  gloire  de  cette  invention  patriotique,  et 
du  succès  que  lui  a  mérité  l'exécution. 

Quels  ressorts  de  l'amour  et  de  la  jalousie  n'ont 
pas  été  dévoilés  dans  les  compositions  tragiques  des 

(1)  Contemplez  de  Boyard  l'abaissement  auguste. 

Dit  avec  modestie  Bayard  dans  la  tragédie  de  Gaston  et  Bayard , 
et  le  vers  est  applaudi  ! 

Quelques  personnes  m'ont  fait  observer  que  je  parlais  de 
De  Belloy  peut  -  être  trop  sévèrement.  Je  ne  leur  ai  répondu 
qu'en  leur  proposant  de  relire  une  Tragédie  de  Racine ,  ou  de 
Corneille ,  ou  de  "Voltaire ,  et  après  la  lecture  elles  ont  rétracté 
leur  reproche. 

(2)  Dans  Zaire  ,  et  depuis  dans  Adélaïde  du  Guesclin ,  sujet  fran- 
çais ,  mais  non  pas  national  ;  je  m'explique  :  les  personnages  sont 
français  ;  mais  l'action  leur  est  particulière  et  ce  n'est  pas  un  événe- 
ment qui  intéresse  la  nation.  Cette  fable  pourrait  s'appliqner  in- 
difléremment  à  d'autres  noms  et  se  transporter  dans  un  autre  pavs. 
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anciens  et  des  modernes.  Combien  de  fois  et  dans 
quel  sens  n'a-t-on  pas  combiné  le  jeu  de  cette  pas- 
sion. Après  les  nombreux  développemens  de  l'amour 
légitime ,  l'imagination  des  poètes  n'a-t-elle  pas  eu 
recours  aux  monstrueux  effets  de  l'amour  adultère 
et  incestueux.  Quelles  amours  peuvent  donc  re- 
paraître avec  intérêt  sur  une  scène  qui  retentit  en- 
core des  fureurs  d'Oreste  et  d'Orosmane,  du  déses- 
poir de  Phèdre ,  des  cris  d'horreur  d'OEdipe  et 
de  Jocaste,  des  gémissemens  de  Myrrha  (i)  et  des 
transports  de  Tiridate?  Cette  passion,  premier  élé- 
ment de  la  Tragédie  jusqu'à  nos  jours,  est  donc 
comme  épuisée  (2),  et  ne  peut  jouer  désormais  qu'un 
rôle  secondaire  dans  le  système  du  théâtre.  Les 
poètes  en  ont  établi  tous  les  rapports  possibles.  Oros- 
mane  aime  son  esclave,  Tiridate  sa  sœur,  Myrrha 
son  père ,  Phèdre  son  fils  ,  OEdipe  épouse  sa  mère. 
Je  ne  sais  s'il  ne  faudrait  pas  aujourd'hui  un  talent 
au  moins  égal  à  celui  de  Corneille  dans  le  Cid ,  de 
Racine  dans  Phèdre  et  de  Voltaire  dans  Zaïre ,  pour 
attacher  encore  le  spectateur  par  des  intrigues  d'a- 
mour. La  princesse  de  Clèves  n'a  plus  de  lecteurs  (3), 

(i)  L'une  des  plus  belles  Tragédies  d'Alfieri ,; faiblement  imi- 
tée en  français. 

(2)  Toutefois  ne  prescrivons  pas  de  limites  an  génie.  Après 
Cbimène  et  Phèdre  ,  Zaïre  a  su  faire  couler  les  larmes.  Il  est 
difficile ,  mais  est-il  absolument  impossible  de  reproduire  l'a- 
mour sur  notre  scène  ?  Le  doute  peut  subsister  jusqu'à  ce  qu  il 
«oit  détruit  par  -un  fait. 

(j)  Je  ne  prétends  point  dii'e  que  ce  Roman  soit  absolument 
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et  les  esprits  sont  détournés  vers  des  objets  d'étude 
plus  sérieux  et  plus  dignes  de  la  curiosité  des 
hommes.  Presque  tous  les  citoyens  français  ont  été 
initiés  au  gouvernement ,  à  l'époque  où  le  gouver- 
nement était  devenu  une  chose  publique  ,  ce  qui  ex- 
plique l'intérêt  que  chacun  d'eux  prend  encore  au- 
jourd'hui à  tous  les  événemens  politiques.  Gomment 
au  milieu  des  grandes  opérations  de  ce  siècle  un  au- 
teur pourrait-il  espérer  d'attirer  l'attention  sur  des 
intrigues  amoureuses?  Et  qu'importe  le  sort  de  deux 
amans  à  des  spectateurs  qui,  chaque  jour  appelés  à 
de  plus  grands  spectacles ,  ne  sont  occupés  que  du 
destin  de  deux  empires  ?  La  politique ,  science  des 
rois  ,  est  devenue  aujourd'hui  une  science  vulgaire; 
elle  joue  dans  le  dix-neuvième  siècle  le  rôle  de  la 
philosophie  dans  le  dix-huitième;  et  si  l'une  a  fait  le 
succès  du  Théâtre  de  Voltaire  ,  lautre  fera  de  nos 
jours  la  renommée  des  écrivains  patriotes  qui  ap- 
pliqueront la  Tragédie  à  l'Histoire  de  la  nation. 
Chénier  a  donné  l'exemple,  et  certes  nous  ne  pou- 
vons assez  faire  valoir  l'importance  d'un  système 
dramatique  auquel  nous  devons  déjà  Charles  ix  et 
les  Templiers  (i). 

proscrit  ;  mais  je  veux  seulement  faire  entendre  que  ce  n'est  plus  un 
ouvrage  de  prédilection ,  et  que  le  goût  public  n'adopte  pas  au- 
jourd'hui avec  la  même  ardeur  un  livre  qui  n'exprime  plus  les 
moeurs  publiques. 

(i)  Il  serait  assez  curieux  d'établir  des  rapproobemens  entre 
ces  deux  Tragédies  ,  les  seules  Iragédies  nationales  dignes  de  la 
grandeur  du  sujet  et  de  lu  majesté  de  notre  scène.  Les  Protestaus 
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Chénier  a  montré  quelle  pouvait  être  l'influence 
de  la  poésie  sur  les  peuples.  Un  préjugé  moderne  , 
(car  l'antiquité  prétait  à  la  sagesse  de  la  morale  et 
des  lois  le  langage  auguste  de  la  poésie  ) ,  un 
préjugé  moderne  fait  une  distinction  injuste  de  la 
raison  et  de  l'imagination,  depuis  que  des  exemples 
célèbres  ont  prouvé  le  danger  du  génie  sans  juge- 
ment ou  sans  vertu.,  La  poésie  n'est  plus  comptée 
qu'au  nombre  de  ces  arts  frivoles  qui  charment  nos 
yeux  et  nos  oreilles.  N'en  accusons  que  les  esprits 
médiocres ,  qui  vers  la  fin  du  siècle  dernier  aussi 
adroits  à  parler  qu'inhabiles  à  penser ,  étalèrent 
toutes  les  richesses  de  la  langue,  devenues  populaires, 
et  n'accoutumèrent  que  trop  les  lecteurs  à  distinguer 
la  raison,  de  la  poésie.  Opposons  à  cet  injuste  pré- 
jugé la  justice  de  ce  spectateur  qui  du  sein  de  la 
foule  ,  émue  par  les  remords  de  Charles  ix,  s'écriait 
avec  enthousiasme  :  «  Cette  pièce  devrait  s'appeler 
l'Ecole  des  rois  »!  Cri  d'admiration  qui  retentit  pro- 
fondément au  fond  du  cœur  du  poète.  Nommons 
donc,  avec  tous  les  justes  appréciateurs  du  talent 
de  Chénier,    Henri  viii  (i)  et  Charles  ix  ,  l'école 

victimes  des  Guises  ,  et  les  Templiers  de  Philippe  le  lîel  présenteut 
des  traits  de  ressemblance  frappans.  Avouons  toutefois  que  le 
caractère  religieux  du  grand-maître  a  fourni  à  M.  Raynouard  ua 
grand  avantage  sur  le  rôle  de  Coliguy ,  et  lui  a  prêté  des  res- 
sources qui  ont  placé  ce  rôle  au  rang  des  plus  beaux  de  la  scène 
française. 

(i)   lieprés.  le  3^7   avril   1791;  imprimée   avec  correction*  eu 
iSoJ. 
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deSTois,  Jean  Calas  (i),  lecole  des  juges,  Féné- 
lon  (2) ,  l'école  des  prêtres ,  Caïus  Gracchus  (3)  et 
Timoléon  (4)  ,  l'école  du  peuple  ;  c'est  donner  en 
peu  de  mots  une  idée  des  intentions  toujours  mo- 
rales de  l'auteur  dans  un  genre  d'ouvrages  souvent 
frivole  sous  la  plume  des  écrivains  médiocres  ,  mais 
rendu  à  son  antique  majesté  par  le  génie  d'un  écri- 
vain patriote. 

Ce  même  patriotisme  l'a  inspiré  dans  tous  ses 
ouvrages ,  et  surtout  lorsqu'il  s'est  élevé  à  l'Ode  , 
où  son  maître  Voltaire  n'a  pu  atteindre  que  par  des 
élans  trop  interrompus.  Les  heureuses  alliances  de 
mots  que  le  génie  rapproche  dans  la  vaste  étendue 
de  ses  conceptions,  l'art  d'un  beau  désordre  qui  ne 
jette  que  des  masses,  et  qui  laisse  à  l'esprit  du  lecteur 
le  soin  des  transitions ,  le  talent  de  peindre  et  de 
mettre  en  saillie  la  pensée  par  l'image  ,  le  style  con- 
tinuellement figuré  qui  justifie  la  comparaison  de 
la  peinture  et  de  la  poésie ,  tous  les  privilèges  de 
l'ode  ont  passé  dans  les  compositions  lyriques  de 
Chénier.  Mais  la  poésie  ne  mérite  nos  hommages 
que  par  l'importance  de  ses  résultats.  Le  charme  de 

(i)  Représ,  le  6  juillet  1791  ;  imprimée  en  1793,  et  précédée 
d'une  Lettre  de  M.  Palissot. 

(2)  Repr.  en  février  1793  ;  précédée  d'tine  Lettre  à  M.  Daunou 
sur  Fart  théâtral. 

(3)  Repr.  le  9  février    1792. 

(4)  Repr.  en  1794;  en  trois  actes,  avec  des  chœurs,  musique 
do  Méhul  ;  précédée  d'une  Ode  sur  la  situation  de  la  république 
durant  l'oligarchie  de  Robespierre  et  de  ses  complices. 
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son  harmonie  et  1  éclat  de  ses  couleurs  n'ont  qu0 
de  vains  attraits  pour  les  bons  esprits,  s'ils  n'en- 
tendent jamais ,  à  travers  la  mélodie  de  sa  mesure  et 
de  ses  rimes ,  la  voix  de  la  raison  et  de  la  Vertu,  ou 
s'ils  ne  découvrent  jamais,  sous  les  ornemens  de  sa, 
riche  parure,  les  traits  nobles  et  sévères  de  l'au- 
guste vérité.  Alcée  appliquait  l'Ode  à  la  politique  (i); 
Pindare  chantait  les  vainqueurs  d'Olympie;  Tyr- 
thée  (2)  échauffait  au  combat  les  courages  guerriers 
des  héros;  Horace  vengeait  Rome  de  la  renaissance 
d'une  nouvelle  Troie,  et  prédisait,  au  nom  de  la 
reine  des  Dieux,  la  ruine  de  Pergame,  relevée  par 
Auguste  (3)  :  l'Ode  antique  a  reparu  sOus  la  plume 
de  Chénier.  Trop  long -temps  elle  fut  offerte  en 
tribut  à  la  puissance,  et  J.  B.  Rousseau,  entre  ses 
devoirs  et  ses  malheurs ,  n'avait  pu  exercer  avec 
toute  la  force  de  son  éloquence  le  ministère  pu- 
blic des  poètes  anciens ,  qui  avertissaient  les  peu- 
ples et  les  princes  au  nom  de  la  vertu  et  de  la  liberté. 
Chénier  rendit  l'Ode  à  son  utilité  primitive.  Elle 
apprit  à  parler  de  nouveau  un  langage  entendu 
des  peuples.  Elle  consacra  la  mémoire  des  grands 
événemens  qui  intéressaient  le  destin  des  nations. 
Elle  ne  perdit  pas  ses  chants  obscurs  sur  les  tombes 
vulgaires  des  particuliers  opulens  ;  mais  elle  entonna 

(i)  Alcœi  minacès  Stesichorique  graves  camamee*  HoR» 

(2)  Tjrrtœiisque  mares  animas  ad  martia  bella 

Versihus  exaciiit.  HoR. 

(3)  Voye»  l'Ode ,  Justum  et  tenacem  proposiU  virum.  Hob. 
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fièrement  des  chants  de  gloire  sur  le  cercueil  des 
grands  hommes  (i).  Elle  ne  s'abaissa  plus  au  berceau 
des  jeunes  rejetons  de  ces  familles  dont  la  célébrité 
fut  inutile  au  monde ,  mais  elle  veilla  près  du  noble 
berceau  de  la  liberté  naissante  (2),  Elle  ne  suivit 
plus  à  l'autel  des  époux  qu'unissait  l'orgueil  ou 
l'avarice ,  mais  elle  conduisit  à  la  gloire  ces  grandes 
armées  dont  le  fer  décidait  du  destin  de  l'Europe  (3). 
L'Ode  enfin  n'allait  plus  avec  Rousseîiu  saluer  les 
grandeurs  humaines  5  elle  entrait  avec  Chénier  dans 
le  temple  de  l'Eternel  (4) ,  dans  les  assemblées  qui 
gouvernaient  l'Etat  (5) ,  dans  les  camps  habités  par 
la  victoire  ;  et  partout  elle  faisait  entendre  les  ac- 
cens  de  la  vertu  ,  de  la  valeur  et  de  la  liberté. 

Je  ne  ferai  qu'indiquer  les  Chants  imités  d'Ossian  , 
que  Chénier  a  recueillis  dans  ses  Poésies  lyriques.  Ché- 
nier ne  se  dissimulait  point  les  vices  de  cette  poésie 
pauvrement  abondante  d'images  et  d'expressions  (6), 
Son  Discours  en  "vers  sur  les  Poèmes  descriptifs  est 
une  expiation  de  ses  chants  ossianiques.  La  manie 

(  I  )  Ode  sur  la  mort  de  Mirabeau. 

(2)  Ode  sur  la  révolution  française. 

(3)  Chant  du  départ.  —  Chant  du  retour.  —  Sur  la  reprise  de 
Toulon. 

(4)  Hymne  à  TEternel. 

(5)  Dithyrambe  sur  l'Assemblée  nationale.  —  Séance  du  14 
juillet  an  2,  on  chanta  ces  strophes  de  Chénier  :  Soleil,  qui  par- 
courant ta  route  accoutumée  ,  etc. 

(6)  Il  y  a  près  d'un  demi-siècle ,  Macpherson  crut  pouvoir  ré- 
di{;er  en  prose  anglaise  les  prétendus  Poèmes  d'Ossian,  fatras 
niouolone,  mêlé  de  4uelfj[ues  beautés,  et  que  de  barbares  moder- 
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de  la  description  est  universelle.  La  légèreté  des 
esprits  dans  ce  siècle  est  le  vrai  principe  de  ce  vice 
littéraire.  On  conçoit  facilement  que  des  hommes 
qui  ne  regardent  que  pour  voir  se  contentent  de 
peindre.  Le  vrai  poète,  qui  ne  s'arrête  point  aux 
superficies  et  qui  médite  sur  ce  qu'il  a  vu,  ne 
cherche  point  un  sujet  sous  ses  yeux,  mais  dans  sa 
pensée.  Il  prendrait  le  soin  de  décrire  en  détail  les 
beautés  de  la  nature  s'il  s'adressait  à  des  aveugles  ; 
mais  il  sait  que  nos  regards  iront  toujours  au-delà 
de  ses  descriptions.  Il  a  vu ,  et  nous  pouvons  voir 
comme  lui.  Mais  il  a  médité;  et  si  nos  yeux  sont 
également  bons  à  voir  la  nature,  nos  esprits  ne  le 
sont  pas  également  à  la  concevoir.  Il  ne  s'épuisera 
donc  pas  à  nous  peindre  ce  qu'il  voit  et  ce  que 
nous  voyons;  mais  il  nous  dira  ce  qu'il  a  pensé 
et  ce  que  nous  ne  pensions  pas.  Cet  ouvrage  de 
Chénier  réunit  et  confond  deux  genres  dans  les- 
quels il  s'est  pareillement  distingué  ;  celui  du  Dis- 
cours en  vers  dont  Voltaire ,  en  France ,  fut  l'au- 

nes  ont  mis  avec  complaisance  à  côté  des  brillans  chefs-d'oeuvre 
d'Homère.  —  Chénier,  Mercure,  1809,  page  4oir 

De  froides  et  monotones  imitations  nous  ont  assez  détrompés 
de  l'enthousiasme  qu'inspirèrent  d'abord  ces  compositions  vides  de 
pensées  et  riches  de  mots.  Si  Chénier  a  rendu  ce  modèle  dan- 
gereux par  le  charme  séduisant  de  sa  poésie,  de  plus  modernes 
littérateurs  se  sont  empressés  à  prévenir  cette  contagion,  et  à 
venger  le  bon  goût  par  des  Traductions  d'Ossian ,  qui  ne  rendent 
que  trop  fidèlement  les  pompeux  défauts  de  l'original ,  et  dont 
les  vers  oui  fait  encore  mieux  sentir  le  mérite  de  la  Traduction 
en  prose  de  Letouvneur* 
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teur  et  resta  le  modèle,  et  celui  de  la  satire,  qu'il 

avait  su  rendre  neuf  après  Despréaux. 

Je  m'arrête ,  effrayé  moi-même  de  cette  partie  de 
mon  travail.  La  satire  offre  tant  d'écueils,  que  le 
panégyriste  d'un  poète  satirique  va  souvent  s'y  per- 
dre avec  lui,  et  que  les  victimes  des  vers  de  l'un, 
se  vengeant  sur  la  prose  de  l'autre,  confondent 
dans  leur  inimitié  des  hommes  qu'ils  supposent  unis 
par  leurs  opinions.  J'ai  besoin  de  réfuter  par  un 
aveu  préliminaire  tout  soupçon  de  complicité  dans 
les  jugemens  critiques  de  Ghénier.  J'adopte  sans 
restriction  les  vrais  principes  de  goût  professés  dans 
ses  écrits,  et  son  mépris  pour  le  charlatanisme  litté- 
raire; mais  je  ne  souscrirai  pas  à  toutes  les  appli- 
cations qu'il  en  a  faites.  J'avoue  avec  lui  que  le 
genre  descriptif  est  froid  et  insignifiant;  mais  je 
sépare  de  la  foule  des  auteurs  qui  se  sont  exercés 
dans  ce  genre  facile  deux  poètes  illustres  (i)  qui 
n'ont  pas  moins  étudié  la  morale  que  les  paysages, 
et  dont  les  écrits  phdosophiques  sont  aussi  riches 
de  pensées  que  de  descriptions.  J'avoue  que  la  cri- 
tique des  Journaux  est  presque  toujours  injuste  et 
vénale,  et  que  le  titre  de  journaliste  n'est  souvent 
qu'un  certificat  d'impuiwSsance  et  d'envie;  mais,  en 
livrant  à  ses  vers  malins  des  hommes  dont  quelques 
auteurs  plus  sages  n'ont  fait  justice  que  par  leur 
silence  et  leur  mépris ,  je  sauverai  de  la  proscrip- 

(i)  Il    est  inutile  de   nommer  l'auteur  de  l'Imagination ,   et 
celui  du  Verger,  traducteur  de  l'Essai  sur  lliomnie.^ 
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tion  des  littérateurs  estimables ,  qui  ne  confondent 
point  la  sévérité  avec  l'injustice ,  et  les  intérêts  du 
goût  avec  ceux  de  leurs  passions.  J'avoue  encore  que 
la  réputation  n'est  pas  toujours  la  preuve  du  talent; 
mais  si  Ghénier  fut  souvent  offensé  de  la  renommée 
précoce  de  quelques  écrivains ,  grands  hommes  sur 
parole  ,  je  ferai  observer  que  plusieurs  ont  tenu 
leurs  engagemens,  et  que  des  noms  qui  remplissent 
ses  hémistiches  ont  été  inscrits  depuis  à  la  tête  d'ou- 
vrages dont  le  mérite  a  justifié  cette  réputation  pré- 
maturée. Quelques  gens  de  lettres,  distingués  par 
la  pureté  de  leur  goût,  n'ont  peut-être  pas  obtenu 
de  Ghénier  les  égards  dus  à  leur  instruction  et  à  la 
sagacité  de  leur  jugement.  La  profession  d'homme 
de  goût  a  été  si  souvent  le  refuge  de  ceux  qui  ne 
savaient  pas  être  des  hommes  de  talent,  que  Ghénier, 
orateur,  philosophe,  littérateur  et  poëte,  a  pu  juger 
avec   trop  de   légèreté   les  succès  plus  faciles  des 
juges  de  profession ,  dont  la  rigueur  est  quelquefois 
proportionnée  à  l'impuissance,  et  dont  l'assurance 
est  autorisée  par  une  réserve  prudente  qui  met  leur 
sévérité  à  l'abri  de  toute  récrimination.  En  séparant 
ainsi  quelques  littérateurs  de  la  foule  de  ceux  que 
Ghénier  a  immolés  au  bon  goût,  je  témoigne  hau- 
tement que,  si  j'adopte  ses  principes  en  littérature, 
je  me  préserve  de  ses  passions  (i). 


(i)  Voyez,  à  l'article  des  Satires  (au  Catalogue),  de  plus  grands 
détails  sur  cette  partie  des  ouvrages  de  Ghénier. 
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Il  est  un  homme  (i)  que  je  n'entreprendrai  pas 
de  défendre  contre  les  épigrainmes  de  l'auteur  des 
JVouveaux  Saints ,  et  je  ne  crains  pas  d'interrompre 
ici  l'éloge  des  écrits  de  Chénier  par  le  récit  d'une 
de  ses  actions.  Irrité  par  l'injustice,  Chénier  avait 
connu  le  malheur  de  haïr;  il  s'en  est  consolé  depuis 
par  la  douceur  de  pardonner.  Ses  inimitiés  n'ont  pu 
survivre  à  celui  qui  en  fut  Fobjet.  Elles  ont  péri 
avec  La  Harpe,  et  naguère,  lorsque  l'espoir  d'une 
noble  couronne  suscita  les  prétentions  de  tous  les 
talens  et  de  toutes  les  renommées,  Chénier  fit  dé- 
cerner à  la  mémoire  de  son  ennemi  la  palme  qui 
lui  était  ravie.  Il  eut  le  droit  d'accuser  La  Harpe 
vivant;  il  crut  de  son  devoir  de  respecter  La  Harpe 
mort.  Il  n'épargna  pas  les  épigrammes  au  journa- 
liste ,  au  dévot  :  il  orna  de  lauriers  le  tombeau  de 
l'académicien,  auteur  du  Cours  de  littérature. 

Injuste  envers  Chénier,  La  Harpe,  avait  perdu 
le  droit  de  le  trouver  injuste  lui-même.  Dans  les 
jours  désastreux  oii  les  vertus  et  les  talens  faisaient 
les  criminels,  La  Harpe  fut  menacé  par  les  enne^ 
mis  de  la  raison. 

J'oubliai  mon  injure ,  et  non  pas  Mélanie  (2) 

Ecrivait  Chénier.  Il  sauva  La  Harpe ,  qui  le  remercia 
par  des  satires,  dont  Chénier  s'est  vengé  une  se- 


(1)  La  lîarpe. 

(2)  Discours  en  vers,  sur  la  calomnie. 
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conde  fois  en  rappelant  à  la  justice  du  dix-neu- 
Tième  siècle  un  ouvrage  que  les  juges,  amis  de 
La  Harpe  lui-même,  avaient  oublié  de  comprendre 
dans  les  productions  signalées  à  l'estime  et  à  la  mu- 
nificence du  prince.  Ce  serait  ici  l'occasion  de 
Llamer  l'ingratitude  de  La  Harpe  s'il  n'était  dévot , 
et  de  louer  la  générosité  de  Chénier  s'il  n'était 
philosophe. 

Cette  habitude  de  répondre  à  des  satires  par  de 
bonnes  actions  est  un  des  principaux  traits  de  la 
ressemblance  de  Voltaire  et  de  Chénier.  Le  lecteur 
attentif  trouve  à  chaque  page  des  écrits  de  Chénier 
une  nouvelle  preuve  de  l'étude  particulière  qu'il 
avait  faite  du  plus  beau  génie  du  dix- huitième 
siècle  :  le  panégyriste  trouve  aussi  fréquemment 
dans  l'examen  de  sa  vie  des  événemens  et  des  ac- 
tions qui  rappellent  à  son  souvenir  des  circons- 
tances de  la  vie  de  Voltaire.  L'un  n'eut  pas  moins 
d'ennemis  que  l'autre.  Comme  Voltaire,  victime  de 
1  injustice,  Chénier  fut  comme  lui  quelquefois  in- 
juste à  son  tour.  Calomnié  comme  lui  ,  il  a  écrit 
aussi  une  Epître  sur  la  calomnie.  Mais  on  n'avait 
offensé  que  l'amour -propre  de  Voltaire,  et  son 
Epître  fut  maligne  :  on  avait  blessé  le  cœur  de 
Chénier,  et  son  vers  brûlant  marqua  d'une  infamie 
ineffaçable  le  front  des  calomniateurs.  Vohaire 
obéissait  à  son  dépit ,  et  le  fiel  coula  de  sa  plume  : 
Chénier  vengeait  son  honneur,  et  son  pinceau, 
trempé  de  larmes ,  effaça  les  taches  de  san»-  que 
l'on  voulait  imprimer  à  sa  mémoire. 
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Chénier  devait  un  tribut  à  son  maître  Voltaire. 
Il  ne  lui  avait  encore  payé  que  le  muet  hommage 
de  l'imitation  dans  ses  écrits,  et  du  zèle  qu'il  avait 
toujours  déployé  dans  sa  conduite  pour  la  défense 
de  ses  principes  en  philosophie  comme  en  litté- 
rature. Mais  également  inspiré  par  son  admiration 
pour  l'auteur  de  la  Henriade  et  par  le  ridicule 
acharnement  de  ses  vils  ennemis,  il  publia  son 
Epître  à  Voltaire.  Jamais  il  ne  s'était  élevé  plus  près 
de  ce  grand  homme.  Cette  Epître  semble  écrite  par 
Voltaire  à  Voltaire,  C'est  le  chef-d'œuvre  de  Tau- 
teur  :  ce  serait  un  de  ceux  du  philosophe  de  Fer- 
ney.  Jamais  la  philosophie  n'a  revêtu  plus  facile- 
ment et  avec  plus  de  grâce  la  parure  de  la  poésie. 
La  hardiesse  de  l'expression  n'étonne  pas  moins  que 
celle  des  pensées.  Le  goût  le  plus  pur  et  la  morale 
la  plus  saine  président  à  l'ensemble  de  cette  riche 
composition  ,  et  le  talent  anime  tous  ses  détails.  Une 
foule  de  vers  de  cette  Epître  sont  gravés  dans  la 
mémoire  de  tout  homme  qui  suit  lire  ;  et  si  Racine 
eût  approuvé  cette  belle  tirade  où  Chénier ,  au  nom 
du  genre  humain ,  réconcilie  sur  les  bords  du 
Lethé  l'auteur  d'Emile  et  celui  de  Mahomet,  Cor- 
neille eût  avoué  ces  vers  sublimes  où  sur  les  débris 
des  empires  s'élève  la  gloire  d'Homère ,  immortelle 
comme  la  nature  (i). 

(i)Il  est  de  ces  noms  que  le  silence  de  la  critique  ne  peut 
sauver  du  ridicnle,  au-devant  duquel  ils  se  jettent  lorsqu'il  ne 
\icut  pas  de  lui-même  vers  eux.  Combien  de  gens  devraient  se 
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Comment  expliquer  le  prodigieux  succès  de  celte 
Epître  dans  un  siècle  où  l'on  est  convenu  de  ra- 
baisser la  gloire  de  Voltaire  ?  Cette  mode  est  si  gé- 
nérale qu'il  faut  en  afficher  au  moins  les  appa- 
rences, et  qu'il  y  a  presque  du  courage  à  ne  pas  juger 
au  moins  sévèrement  l'auteur  de  la  Henriade,  de 
Mérope,  de  Mahomet,  du  Siècle  de  Louis  xiv, 
de  l'Essai  sur  les  mœurs  des  nations ,  de  la  Corres- 
pondance,  etc,  etc J'oserai  avancer  ici    une 

opinion  que  je  ne  hasarde  qu'après  avoir  acquis 
des  preuves  nombreuses  de  sa  vérité.  Les  hommes 
acharnés  contre  la  gloire  de  Voltaire ,  ou  ne  l'ont 
pas  lu ,  ou  ne  sont  pas  de  bonne  foi.  Je  défie  un 
lecteur   impartial,  après  une   lecture  réfléchie  de 


réfugier  dans  un  silence  prudent ,  qui  s'exécutent  eux-mêmes  par 
la  publicité  de  leurs  sottises  !  Ils  méconnaissent  le  danger  de  s'a- 
charner contre  de  grandes  réputations  dont  ils  sont  condamnés 
à  partager  la  célébrité.  Le  public,  toujours  juste  sur  les  tombeaux, 
immole  à  la  mémoire  des  auteurs  illustres  cette  foule  d'Erostrates 
littéraires  ,  immortalisés  par  le  mépris.  Chénier  a  daigné  dans  ses 
Satires  certifier  l'existence  de  quelques-uns  de  ses  ennemis  ;  leurs 
noms  ne  profaneront  pas  les  pages  de  cet  Eloge.  J'indiquerai 
seulement  une  Réponse  de  Voltaire  à  l'Epître  de  Cliéuiêr  ,  et  je 
ferai  observer  que  Voltaire,  qui  s'était  plaint  des  secrétaires  d'Ho- 
race et  de  Boileau ,  qui  sans  l'aveu  de  ces  grands  hommes 
avaient  répondu  l'un  et  l'autre  aux  Epîtres  datées  de  Ferney  , 
se  serait  plaint  encore  plus  justement  de  l'écrivain  qui  ,  sanS 
mission ,  s'était  chargé  de  sa  correspondance.  Il  est  au  moiu* 
audacieux  d'écrire  au  nom  de  Voltaire.  On  risque  le  ridicule  si 
Ton  n'atteint  pas  le  succès.  Mais  l'auteur  nous  a  prouvé  qu'il  n'y 
avait  pas  de  choix  à  faire  pour  lui,  et  qu'il  savait  tout  risquer. 
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Voltaire,  de  lui  contester,  je  ne  dis  pas  son  génie, 
car  ce  serait  le  comble  du  délire,  mais  je  dirai  ses 
bonnes  intentions  et  ses  bienfaits  publics.  Je  m'em- 
porterais ici  à  un  éloge  trop  étendu  de  Voltaire, 
si  je  n'écoutais  que  l'indignation  de  ma  raison  et 
de  mon  cœur.  Je  reviens  à  Chénier  ;  car  c'est  encore 
louer  Voltaire  que  de  louer  l'écrivain  qui  a  su  l'i- 
miter avec  le  plus  de  succès.  Je  ne  parle  pas  seule- 
ment de  son  système  dramatique  ;  mais  les  Préfaces 
de  Chénier ,  comme  celles  de  Voltaire ,  sont  d'ex- 
cellens  morceaux  de  littérature  ,  et  toujours  écrites 
dans  la  prose  de  l'auteur  des  Mélanges  et  des  Ro- 
mans. La  prose  de  Voltaire  est,  si  j'ose  le  dire,  la 
plus  étonnante  de  notre  littérature,  parce  qu'elle 
ne  se  soutient  pas  par  cette  élévation  qui  impose  si 
facilement  à  l'esprit  des  lecteurs,  ni  par  cette  sen- 
tencieuse obscurité  qui  fait  supposer  plus  de  beautés 
qu'on  n'en  devine.  Son  élégante  clarté  met  à  la 
portée  de  tous  les  hommes  les  questions  les  plus 
élevées  de  la  morale  et  des  sciences ,  que  d'autres 
trouveraient  plus  commode  de  traiter  dans  un  style 
sublime,  style  assez  propice  à  l'auteur  qui  ne  s'en- 
tend pas  et  qui  ne  veut  pas  êlre  entendu.  Chénier 
nous  offre  à  chaque  page  les  traces  de  cette  imi- 
tation ,  non-seulement  dans  l'heureuse  union  de 
la  philosophie  avec  tous  les  sujets ,  et  dans  la  ra- 
pidité d'une  imagination  qui  parcourt  presqu'à- 
la-fois  les  idées  les  plus  éloignées  en  apparence, 
parce  qu'elle  a  su  rapidement  saisir  tous  leurs 
rapports  secrets ,  mais  dans  les  tournures  vives  et 
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Tïnimées,  dans  les  chutes  de  phrases,  et  jusque  dans 
des  formules  de  langage  transportées  entièrement 
et  avec  succès  des  écrits  de  Voltaire  dans  ceux  de 
son  imitateur  (i). 

Chénier  avait  reçu  du  Ciel  ce  don  précieux  qui  ne 
fait  pas  le  talent,  mais  qui  le  nourrit  et  le  déve- 
loppe, cette  heureuse  faculté  de  la  mémoire  qui 
ajoute  à  nos  idées  celles  de  tant  d'autres  hommes , 
et  qui  par  cet  enchaînement  de  rapports  étend  notre 
esprit  et  le  confond  pour  ainsi  dire  avec  les  esprits 
de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux.  C'est  par  la 
mémoire  que  le  jugement  compare  et  choisit;  c'est 
par  elle  que  la  pensée  remonte  aux  âges  éloignés , 
s'égare  dans  les  contrées  lointaines,  et  que  ,  fortifiée 
de  ces  vastes  et  antiques  souvenirs,  elle  se  recueille 
en  elle-même  pour  combiner  ensemble  les  réflexions 
de  l'étude  et  les  inspirations  du  génie.  Je  ne  crains 
pas  de  la  regarder  comme  une  des  premières  con- 
ditions du  talent ,  et  j'oserais  affirmer  que  l'étendue 
de  l'esprit  suppose  celle  de  la  mémoire,  sans  avouer 
cependant  que  l'on  pût  retourner  ce  principe  et 
affirmer  que  la  mémoire  supposât  le  talent.  Cette 
mémoire,  qui  n'est  pas  à  l'usage  de  l'esprit,  ne  s'ap- 
plique ordinairement  qu'à  de  frivoles  exercices  qui 
feraient  mépriser  cette  belle  qualité  ,  s'il  fallait  la 


(1)  Voyez  l'article  des  Mélanges  de  Voltaire  sur  les  langues  ^^ 
comparé  à  celui  de  Chénier,  sur  le  Dictionnaire  de  l'Académie 
française,  imprimé  à  la  suite  de  la  cinquième  édition  des  Nou-» 
veaux  Saints, 
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juger  par  de  semblables  effets.  C'est  la  mémoire  des 
bibliomanes,  des  chronologistes  et  des  conteurs.  La 
mémoire,  dirigée  par  le  talent ,^ devient  le  dépôt  le 
plus  riche  et  le  mieux  ordonné  de  toutes  les  beautés 
poétiques  et  oratoires  des  grands  écrivains,  des  ex- 
ploits des  héros  et  des  vertus  des  sages.  Celle-ci 
produit  comme  elle  recueille.  Les  souvenirs  germent 
en  elle  et  deviennent  féconds,  et  l'imagination  n'est 
que  la  mémoire  active.  Telle  a  été  celle  de  Chénier, 
et  la  science ,  qui  se  mêle  avec  si  peu  d'effort  à  tous 
ses  écrits,  témoigne  assez  qu'il  ne  suppléait  point  par 
des  recherches  précipitées  à  des  connaissances  qu'il 
n'avait  pas  acquises  précédemment.  L'érudition  du 
moment  porte  avec  elle  un  caractère  de  gêne  et 
d'apprêt  qui  révèle  assez  le  secret  de  l'ignorance  ; 
mais  une  citation  fournie  par  la  mémoire  se  fond 
si  naturellement  avec  l'ouvrage  qu'elle  semble  en 
faire  nécessairement  partie. 

Les  poètes  de  nos  jours  sont  trop  peu  littérateurs 
et  se  sont  trop  accoutumés  à  séparer  l'imagination 
de  la  science.  On  les  croit  ennemies,  et  l'on  devrait 
penser  que  le  génie  qui  vit  de  souvenirs  a  besoin  de 
se  nourrir  d'une  saine  instruction  qui  alimente  sa 
vigueur.  Si  l'imagination  est  une  mémoire  active , 
si  l'esprit  est  la  sagacité  qui  saisit  les  rapports  des 
choses,  si  le  talent  n'est  plus  aujourd'hui  que  l'art 
de  renouveler  les  formes  de  la  pensée,  la  science 
sera  donc  une  des  premières  conditions  de  l'art 
d'écrire,  et  ce  principe  justifiera  l'antique  et  ingé- 
nieuse fiction  qui  veut  que  les  Muses  soient  filles  de 
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Mnémosyne.  Les  grands  écrivains  des  dix-septième 
et  dix-huitième  siècles  témoignent  en  faveur  de  cette 
vérité.  Quelques-uns  de  nos  poètes  la  reconnaissent. 
D'autres  feignent  de  l'ignorer  ,  parce  qu'il  leur  coû- 
terait trop  de  se  soumettre  aux  obligations  qu'elle 
impose î  mais  une  stérile  abondance  trahit  à  chaque 
ligne  le  secret  de  leur  paresse  (i).  Le  style  nourri  de 
Chénier  brille  de  l'embonpoint  de  la  science.  Les 
sucs  de  la  littérature  antique  fortiBent  et  colorent 
ses  écrits.  Je  ne  connais  point  de  Discours  qui  ras- 
semble en  si  peu  de  pages   une  aussi  grande    ri- 
chesse de  souvenirs,  des  rapports  aussi  ingénieux, 
d'aussi  heureux  contrastes   et  des    portraits  aussi 
habilement  esquissés  que  son  Introduction  au  Cours 
de  littérature  française  ,  et  son  Discours  sur  les  pro- 
grès de  l'enseignement.  Chénier  y  fait  passer  devant 
nos  yeux  tous  les  hommes  de  tous  les  âges  de  la  lit- 
térature moderne  :  il  marque  chacun  d'eux  de  son 
trait  caractéristique.  Ils  ne  sont  point  confondus 
sous  les  vaines  formules  d'une  admiration  banale , 
qui ,  après  avoir  épuisé  les  épithètes  fastueuses,  nous 
fatigue  du  retour  périodique  de  ses  hyperboles,  et 
ne  fait  que  prouver  l'extrême  souplesse  de  la  langue 
d'un  peuple  poli,  qui  a  multiplié  les  termes  synony- 
mes à  l'usage  de  la  louange.  Les  écrivains  français 
n'ont  jamais  été  mieux  appréciés  que  dans  ce  Dis- 
cours ,  où  l'éloquence  et  l'érudition  se  prêtent  mu- 
tuellement leur  grâce  et  leur  solidité.  Chénier  a  ras-^ 

(i)  C'est  un  feu  qui  p,érit,  faute  (J«  ^.ou^nture,  Boit^ 
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semblé  dans  ce  portique  du  temple  qu'il  voulait 
élever  à  la  gloire  des  lettres  françaises  les  images  de 
nos  grands  hommes,  tracées  par  un  pinceau  quelque- 
fois hardi,  souvent  animé,  toujours  fidèle.  Déplo- 
rons l'imperfection  de  ce  grand  ouvrage  qui  manque 
à  notre  littérature,  et  dont  La  Harpe  nous  a  fait 
sentir  le  besoin  par  les  défauts  autant  que  par  le 
mérite  de  l'essai ,  qui  lui  assure  plutôt  la  gloire  de 
l'entreprise  que  celle  de  l'exécution. 

La  Harpe,  juge  suprême  des  écrivains  de  son  siècle, 
a  été  jugé  à  son  tour  par  l'un  de  ceux  qu'il  avait 
traites  le  plus  sévèrement.  Qui  de  nous  affirmerait 
avec  franchise  qu'il  aurait  pu  se  défendre  de  toute 
passion  dans  le  rôle  dangereux  de  rapporteur  sur 
l'ouvrage  d  un  ennemi  qui ,  toujours  injuste ,  tou- 
jours ingrat,  avait  oublié  qu'il  devait  son  salut  à 
celui  dont  il  n'avait  mérité  et  récompensé  les  bien- 
faits que  par  des  calomnies.  Et  j'en  atteste  ici  les 
plus  zélés  partisans  de  La  Harpe,  le  mérite  et  les 
vices  du  Cours  de  littérature  ont- ils  jamais  été 
mieux  démontrés  que  dans  ce  rapport  remarquable 
qui  honore  à-la-fois  le  caractère  et  le  talent  de 
Chénier(i)?Si  des  faits  multipliés  témoignentl'igno- 


(i)  Principales  erreurs  du  Cours  de  littérature  de  La  Harpe. 

A  niHl  parlé  et  sans  développement  de  Stace  et  de  Silius  Italicus^, 
—  Quelques  mauvaises  pages  sur  Hérodote  !  Thucydide  !  Xéno- 
phon!  et  Plutarque!!  —  A  oublié  Arrien  et  César!  —  A  oublié 
les  r.éorgiques!  et  le  Pro  Ligaiio.  —  Un  mauvais  article  sut- 
Lucien!  —  Un  anachronisme  par  lequel  il  fait  vivre  ensemble 
Mahomet  II,  Pétrarque,  Eoccace  et  Dante.  —  Un  autre  anachro- 
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rance  de  La  Harpe  sur  les  langues  et  la  littérature 
anciennes,  des  volumes  entiers  attestent  la  pureté 
de  son  goût,  l'élégance  de  son  style  et  sa  compé- 
tence à  l'égard  des  auteurs  modernes.  La  Harpe  avait 
voulu,  commela  plupartdes  littérateurs  demi-savans, 
opposer  le  titre  spécieux  de  traducteur  à  tous  les 
reproches  que  l'on  était  en  droit  de  lui  faire  sur 
son  peu  de  connaissance  des  langues  anciennes; 
mais  les  premiers  livres  du  Cours  de  littérature  dé- 
poseront toujours  contre  lui.  On  se  méfie  aujour- 
d'hui des  traducteurs  comme  des  gens  qui  vont  à 
la  messe  pour  cacher  leur  incrédulité.  On  n'a  point 
assez  loué  cette  action  et  cet  écrit  de  Chénier  :  le 
Rapport  sur  le  lycée  de  La  Harpe  est  l'ouvrage  d'un 
homme  généreux,  d'un  savant  et  d'un  écrivain 
distingué  (i). 

nisme  par  lequel  il  fait  mourir  Frédéric  avant  Voltaire  ,  puis  le 
fait  ressusciter  ailleurs  pour  tuer  Voltaire  le  premier.  —  Une  demi- 
page  à  Bossuet  comme  historien  !  (  Discours  sur  l'Histoire  univer- 
selle !  Histoire  des  Variations  !  )  —  Articles  nuls  sur  Vertot  et 
Mezeray,  sur  Deseartes  et  Malebranche.  —  Rien  sur  Pascal!  ni 
sur  M""^  de  Maintenon.  —  Un  mauvais  article  sur  le  Poëme  de 
Voltaire  qu'il  faut  lire  et  ne  pas  nommer.  Article  d'une  longueur 
et  d'une  insolence  démesurées  sur  Roucher.  —  A  mal  jugé  Ma- 
homet, Turcaret  et  1«  Dictionnaire  philosophique.  —  A  trop 
maltraité  Linguet.  —  A  oublié  les  genres  de  la  Fable,  de  la 
Satire,  de  l'Elégie,  de  l'Idylle  et  les  Poésies  fugitives.  — 'Article 
nul  sur  Thomas.  (Auteur  de  l'Essai  sur  les  éloges,  et  de  l'Eloge  de 
Descartes  !  )  — ^  A  manqué  les  chapitres  de  l'Histoire  et  des  Ro- 
mans !  (Voltaire.)  —  N'a  pas  lu  ou  a  très-mal  lu  Montesquieu, 
Buffon,  Condillac;  a  oublié  la  logique  de  ce  dernier,  etc. ,  etc. ,  etc. 
(i)  Un»  énumération  détaillée  des  Discours  et  des  Poésies  de 
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Le  nom  de  La  Harpe  me  rappelle  un  reproche 
fait  à  Chénier ,  et  que  l'auteur  de  Mélanie  revendi- 
querait avec  raison.  On  a  reproché  généralement  à 
Chénier  un  orgueil  inflexible  et  indomptable.  Je  ne 
dissimulerai  pas  ce  défaut  de  son  caractère;  mais  je 
n'en  ferai  pas,  comme  ses  ennemis,  un  vice  de  son 
cœur.  Toutefois  j'essaierai  d'en  attribuer  le  tort 
aux  circonstances  où  le  hasard  avait  jeté  Chénier, 
et  surtout  à  l'injustice  de  ses  ennemis  eux-mêmes, 
qui  lui  ont  reproché  depuis  un  défaut  dont  ils  lui 
avaient  imposé  en  quelque  sorte  la  nécessité.  En  ef- 
fet, au  commencement  de  ce  siècle  dont  les  pre- 
miers jours  étaient  encore  obscurcis  d'un  orage  à 
peine  calmé,  Chénier,  seul  débris  des  talens  perdus 
dans  le  désordre  des  révolutions  ,  seule  lumière  qui 


Chénier  serait  aussi  déplacée  qu'inutile.  Il  suffira  de  dire  que  l'on 
retrouve  dans  toutes  ces  compositions  les  mêmes  caractères  du  ta- 
lent de  Chénier,  c'est-à-dire  la  pureté  du  goût ,  la  correction  du 
etyle ,  et  surtout  cette  heureuse  suite  des  idées  qui  indique  la 
marche  certaine  d'un  esprit  réglé ,  et  dont  nous  apprécions  mieux 
le  mérite  par  le  défaut  contraire  des  ouvrages  du  jour,  où  l'irréso- 
lution de  l'auteur,  qui  se  jette  dans  un  sujet  sans  avoir  tracé  de 
plan,  promène  le  lecteur  de  détour  en  détour  sans  le  mener  au  hut, 
et  répand  sur  le  style  même  le  vague,  le  désordre  et  l'obscurité 
d'une  imagination  qui  n'est  point  éclairée  par  le  jugement. 

Des  détails  sur  ses  ouvrages  n'ont  pu  trouver  place  dans  le  cadre 
étroit  d'un  éloge.  L'excellent  morceau  de  M.  Daunou ,  sous  le  titre 
modeste  de  JSoùce,  renferme  tout  ce  que  peuvent  désirer  les  Lio- 
graphes.  Je  joindrai  d'ailleurs  à  cet  Eloge  un  catalogue  avec  notes 
de  tous  les  ouvrages  de  Chénier,  pour  satisfaire  à  la  curiosité  bi- 
Lliographique  de  quelc^ues  lecteurs. 


DE  CHENIER.  33 

brillât  après  dix  ans  de  ténèbres,  Ghënier  a-t-il  pu 
se  défendre  d'un  mouvement  d'orgueil,  et  chaque 
essai  malheureux  des  esprits  imparfaits  qui  n'avaient 
pu  s'achever  dans  les  années  de  destruction  n'a-t-il 
pas  dû  ajouter  chaque  jour  à  l'intime  satisfaction 
de  l'homme  qui  produisait  de  bons  ouvrages  au  mo- 
ment où  la  littérature  du  dix-neuvième  siècle  ne 
s'annonçait  que  par  une  foule  d'écrits  informes',  et 
d'autant  plus  multipliés  qu'ils  étaient  défectueux  ? 
Ne  devait-il  pas  se  trouver  plus  grand  encore  au 
milieu  des  petits  talens,  et  leur  impuissance  n'a- 
t-elle  pas  augmenté  en  lui  le  sentiment  de  sa  force  ? 
Cependant  on  lui  conteste  une  supériorité  démon- 
trée par  les  ouvrages  des  autres  comme  par  les  siens. 
Il  arrache  des  larmes  au  théâtre ,  des  applaudisse- 
mens  dans  la  tribune  ou  à  l'Académie;  mais  il  ne 
peut  arracher  le  suffrage  des  juges  de  profession. 
On  dénie  à  Chénier,  dans  les  tribunaux  littéraires, 
la  justice  qu'il  est  en  droit  d'attendre  et  de  réclamer: 
c'est  alors  qu'il  cherche  au  dedans  de  lui-même  ce 
qu'il  ne  trouve  pas  au  dehors.  Il  se  console  avec  sa 
conscience ,  et  lui  demande  les  encouragemens  qui 
lui  sont  refusés  d'ailleurs.  Sa  fierté,  qu'on  humilie, 
se  relève  et  se  redresse  sous  la  main  qui  la  courbe  , 
et  l'injustice  de  son  siècle  a  fait  l'orgueil  de 
Chénier. 

C'est  ici  que  se  termine  ma  tâche  la  plus  facile , 
celle  de  louer  des  écrits  dont  personne  ne  conteste 
plus  le  mérite.  J'ai  plaidé  la  cause  du  goût  :  je  plai- 
derai celle  de  la  vertu.  Je  sens  toute  l'importance 
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du  devoir  qui  me  reste  à  remplir.  Ma  pensée  et  ma 
parole  vont  s'élever  avec  mon  sujet.  Un  ton  plus 
grave  convient  à  des  discussions  de  morale ,  de  poli- 
tique et  de  philosophie.  Si  mon  style,  un  moment  in- 
fidèle à  la  simplicité  de  la  critique  littéraire,  em- 
prunte les  images  plus  vives  et  les  tours  plus  ani- 
més de  l'éloquence,  pourquoi  a-t-on  voulu  qu'un 
éloge  prît  le  ton  d'une  apologie  ? 

SECONDE    PARTIE. 

Qu'un  homme  ait  reçu  du  Ciel  une  brûlante  ima- 
gination ,  une  âme  ardente ,  l'amour  de  la  gloire , 
et  surtout  de  cette  noble  poésie  ou  de  cette  fière 
éloquence  qui  exagère  les  sentimens  et  les  passions 
humaines  ;  sans  doute  un  tel  homme ,  emporté  par 
sou  talent,  ne  pourra  régler  sa  conduite,  et  devra 
commettre  des  fautes  en  écrivant  de  beaux  ouvrages. 
Son  génie,  accoutumé  à  s'égarer  dans  le  monde  idéal 
que  les  arts  se  sont  créé  à  eux-mêmes ,  ne  fléchira 
qu'avec  peine  sous  le  joug  des  préjugés  pour  ren- 
trer dans  les  liens  de  la  société  et  dans  les  conven- 
tions du  monde  réel.  Placez  donc  ce  même  homme 
au  milieu  d'une  société  en  désordre ,  qui  s'est  sous- 
traite au  double  empire  de  la  morale  et  des  lois; 
quel  frein  arrêtera  ce  génie  déjà  plein  de  l'agita- 
tion des  poètes ,  et  qui  ne  trouvera  plus  au-devant 
de  lui  les  barrières  des  coutumes  et  des  conven- 
tions sociales  ?  Quel  délire  produira  cette  double 
fermenlation  de  la  verve  et  de  l'anarchie  ?  Où  s'ar- 
rêtera l'essor  de  cette  imagination  poussée  en  même 
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sens,  et  par  sa  nature  et  par  les  circonstances?  A 
quels  excès  ne  pourra-t-'eile  pas  s'emporter,  et  que 
n'aurons-nous  pas  à  craindre  d'un  homme  de  qui 
nous  devions  tant  espérer  ? 

Telle  est  Thistoire  des  premiers  auteurs ,  ou  du 
moins  des  acteurs  les  plus  importans  de  la  révolu- 
tion française.  Tel  on  a  voulu  représenter  Chénier, 
et  c'est  à  nous  de  faire  voir  comment  il  a  su  se 
préserver  en  grande  partie  des  dangers  où  l'entraî- 
nait le  penchant  de  son  caractère  et  de  sa  situation 
politique.  Tel  fut  cet  orateur  célèbre  par  de  grands 
talens  et  par  de  grands  vices,  cet  homme  dont  le 
peuple  français  condamna  depuis  la  mémoire,  et  sur 
qui  Chénier  prononça  ce  jugement  sévère  (i). 

«  Se  voir  forcé  de  séparer  l'admiration  de  Fes- 

»  time,   être   contraint  de   mépriser   les   dons   les 

»  plus  éclatans  de  la  nature ,  c'est  un  tourment ,  il 

»  est  vrai ,  pour  toute  âme  douée  de  quelque  sen- 

>>  sibilité.  Mais  aussi  malheur  à  Ihomme  qui,  dé- 

»  gradé  par  la  corruption ,  a  séparé  en  lui-même 

•»  la  moralité  du  génie.  Malheur  à  la  république 

w  qui   povirrait  conserver   les  honneurs  rendus  au 

»  vice  éloquent.  Malheur  au  citoyen  qui  ne  sent 

»  pas  que  les  talens  sans  vertu  ne  sont  qu'un  bril- 

»>  lant  fléau.   J'ai  parlé  de  génie  sans  moralité,  et 

»  de  talens  sans  vertu  :  c'est  bien  assez  désigner , 

w  ou  plutôt  c'est  nommer  Mirabeau  «! 

Eh  quel   était   le   crime  de  Mirabeau  ?  Il  avait 

(i)  Voyez  le  jVIouileur  de   1793  ,  an  11 ,  a°  On  ^  ^  frimaire. 

3. 
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trahi  la  cause  du  peuple  français,  si  long-temps  dé- 
fendu par  son  éloquence.  11  avait  forcé  Chénier 
lui-même  à  regretter  l'Hymne  funèbre  chanté  sur 
son  tombeau.  L'orateur  a  réparé  le  tort  du  poète  ; 
et  celui  qui  naguère  promettait  des  pleurs  éternels 
à  la  tombe  de  l'avocat  du  peuple  (i),  aujourd'hui 
du  haut  de  la  tribune  dénonce  à  la  nation  trahie 
les  intelligences  monarchiques  de  l'esclave  des  mi- 
nistres du  roi.  Voilà  ce  que  n'ont  pas  voulu  com* 
prendre  des  hommes  qui  trouvaient  plus  facile  d'ac- 
cuser Chénier  d'une  contradiction  coupable  que 
d'en  examiner  les  causes  (2). 


(i)  Toi,  que  la  France  désolée 

Appelle  en  vain  dans  ses  regrets  , 

Mirabeau  ,  de  ton  mausolée 

J'ornerai  du  moins  les  cyprès. 

Lorsque  ta  fatale  journée ,  ' 

Par  chaque  printemps  ramenée , 

Renouvellera  nos  douleurs  , 

Je  chanterai  tes  nobles  veilles  , 

Et  sur  la  tombe  où  tu  sommeilles 

Tu  sentiras  couler  mes  pleurs. 

Ode  sur  la  mort  de  Mirabeau.  1791. 
(2)  Qu'a-t-on  reproché  à  Chénier  dans  cette  circonstance  ?  Une 
contradiction?  Elle  s'explique  assez  par  la  contradiction  de  la 
conduite  de  Mirabeau.  Il  serait  difficile  ,  a  dit  M.  Auguis  (  dans  la 
Biogr.  Universelle ,  art.  Chénier  ) ,  d'excuser  l'apothéose  de  Ma- 
rat  !  Faut-il  répéter  encore  que  dans  le  Discours  où  Chénier 
propose  l'expulsion  de  Mirabeau  hors  du  Panthéon  il  n'est  pas 
dit  un  mot  de  Marat ,  dont  on  voulait  transférer  les  restes  dans 
ce  temple  des  grands  hommes;  que  Chénier,  chargé  de  proposer 
cette  mutation  dans   son  Rapport,   eut  l'audace   courageuse  de 
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Les  ennemis  de  Chénier,  qu'il  n'a  mérités  que  par 
sa  supériorité ,  crime  du  talent  que  la  sottise  ne 
pardonne  jamais,  ses  ennemis  ont  voulu  établir  à 
l'égard  de  l'auteur  de  Charles  ix  ce  partage  de 
louange  et  de  blâme  que  lui-même  avait  établi  à 
l'égard  de  Mirabeau.  On  a  voulu,  selon  les  expres- 
sions de  Chénier,  former  un  humiliant  contraste 
entre  sa  conduite  et  ses  pensées,  entre  l'homme  et 
ses  écrits ,  et  le  diviser  pour  ainsi  dire.  Je  deman- 
derai d'abord  s'il  est  vraisemblable  que  l'homme  qui 
citait  à  la  barre  de  la  Convention  nationale  Mira- 
beau, accusé  d'une  contradiction  criminelle  entre 
ses  actions  et  ses  principes,  fût  lui-même  coupable 
de  cette  inconséquence.  C'est  à  cette  occasion  que 
»  j'exposerai  les  travaux  de  Chénier  dans  l'assemblée 
dont  il  fut  membre  ,  et  que  je  combattrai  des 
armes  de  la  raison  et  de  la  morale  les  calomnies  aussi 
absurdes  qu'atroces  dont  on  a  flétri  sa  mémoire. 

Si  le  plus  beau  génie  de  notre  tribune  s'est 
déshonoré  par  Tinconstance  de  ses  principes  ,  la 
France  ne  peut  faire  un  reproche  semblable  à  l'au- 
teur de  Charles  ix.  Chénier  a  toujours  aimé  la  pa- 
trie ,  et  le  désir  du  bonheur  public  l'a  peut  -  être 


se  taire  sur  cette  dernière  opération ,  et  que  le  décret  de  rassem- 
blée ajoutait  gratuitement  aux  conclusions  du  rapporteur  que 
Marat  prendrait  au  Panthéon  la  place  de  Mirabeau  ?  Nous  igno- 
rons, ajoute  M.  Daunou ,  ce  qu'auraient  pu  faire  de  plus  coup{»- 
geux,  dans  cette  conjoncture,  ceux  qui  ont  tant  blâmé  et  si  peu 
lu  ce  Discoursi 


3B  ELOGE 

imprudemment  jeté  dans  des  routes  qui  devaient 
conduire  à  l'édifice  social ,  et  qui  n'aboutissaient 
qu'à  des  échafiiuds.  Chénier  aimait  la  liberté  ,  et 
quel  homme  a  fait  assez  abnégation  de  lui-même 
pour  renoncer  à  cet  amour  ?  Définissons  la  liberté. 
Pourquoi  ne  s'accorde-t-on  plus  sur  la  signification 
de  ce  mot  ?  Pourquoi  Tabus  que  l'on  a  fait  du  terme 
pour  désigner  des  désordres  qui  lui  sont  étrangers 
me  force -t-il  de  rappeler  à  son  vrai  sens  un  mot 
qui  ne  fut  souvent  et  dans   tous  les  pays   que  le 
prétexte  des  vices  et  des  crimes.  La  liberté  est  fille 
des  lois.  Il  n'y  a  point  de  liberté  là  où  il  n'y  a  point 
de  constitution.  La  loi  qui  a  pour  ennemi  né  tout 
homme   qui    trouve  dans  ses  passions  une  raison 
suffisante  de  rébellion  et  d'anarchie  a  donc  besoin 
d  être  appuyée  d'une  force  toute  puissante.  La  force 
est   une ,   et   les  volontés   des  hommes   sont  trop 
contraires  pour  concourir    à  former  une  volonté 
générale,  qui  serait  la  force  publique  résumée  de 
toutes  les  forces  particulières.  Il  faut  un  représen* 
tant  unique  du  pouvoir  universel.  Et  qu'importe  le 
nom  de  ce  représentant  ? 

Liberté  !  parais  à  nos  yeux  telle  que  tu  te  mon- 
trais au  juste  Aristide,  au  vaillant  Léonidas,  à 
Trajan ,  à  Marc-Aurèle,  au  meilleur  et  depuis  au 
plus  maHieureux  de  nos  rois.  Fais  entendre  les 
courageux  accens  que  tu  inspirais  à  Démosthènes, 
à  Lucain ,  et  à  quelques-uns  de  nos  orateurs  dont  la 
Toix  fut  étouffée  par  les  cris  féroces  des  brigands.. 
Je  te  vois  :  ton  regard  est  fier  et  tranquille  j  ta  dé- 
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marche  est  noble  et  réglée.  Un  glaive  brille  dans  ta 
main ,  mais  c'est  le  glaive  de  la  loi.  Ton  front  est 
décoré  du  laurier  des  empereurs  ou  du  diadème 
des  rois  :  ta  main  sait  porter  le  sceptre  des  monar- 
ques ou  le  faisceau  des  consuls.  Tu  sais  régner  sur 
la  chaise  curuie  ou  sur  le  trône. 

Mais  que  vois-je  !  On  me  présente  une  image 
sanglante  que  l'on  salue  aussi  du  nom  de  Liberté! 
L'audace  est  dans  ses  yeux  et  le  blasphème  sur 
ses  lèvres.  Elle  se  pare  avec  orgueil  des  vètemens 
de  l'indige/ice.  Autour  d'elle  une  populace  effrénée , 
des  autels  détruits ,  un  trône  renversé ,  des  flots  de 
sang,  le  désordre  et  la  mort! 

O  Chénier  !  ce  n'est  point  là  cette  liberté  à  qui 
tu  dévouais  ta  vie  et  tes  talens.  Le  cri  de  ton  cœur, 
qui  demandait  des  lois  et  non  du  sang  (i),  s'élève 
encore  pour  ta  défense,  et  nous  atteste  que  tu  savais 
distinguer  la  liberté  qui  fonde,  de  la  licence  qui 
détruit. 


(i)  Caïus  Gracchus ,  acte  2,  scène  2.  Des  lois  et  non  dit 
sang!  s'écriait-il,  a  dit  M.  Arnault ,  à  cette  époque  où  les  tables 
de  la  loi  disparaissaient  r.ous  les  tables  de  proscriptions.  — 
Croira-t-on  qu'il  y  es*  alors  un  homme  assez  ivre  du  délire 
révolutionnaire  pour  iwoir  répondu  du  fond  de  sa  loge  :  Du  sang 
et  non  des  lois  I  Croira-t-on  qu'il  y  eut  alors  parmi  les  spec- 
tateurs des  chefs-d'ceuvre  de  notre  scène  des  cauuibales  qui  ré- 
pétèrent ce  cri  de  ragfe  ?  Toutes  ces  atrocités  ne  sont  que  trop 
réelles  ;  et  l'on  veut  encore  confondre  dans  le  nombre  des  tyrans 
l'auteur  qui  méritait  si  glorieusement  d'être  au  nombre  des 
victimes  ! 
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On  a  cherché  les  opinions  d'un  homme  de  lettres 
dans  ses  ouvrages ,  comme  si  le  Uttérateur  ne  de- 
vait pas  être  séparé  de  l'homme  et  du  citoyen,  et 
comme  s'il  n'avait  pas  une  conscience  poétique  qui 
exa^^érât  tous  les  sentimens  et  tous  les  systèmes.  La 
vite  pubUque  du  citoyen  et  la  conduite  privée  de 
l'homme  déposent  seules  en  témoignage  de  ses 
principes  et  de  sa  moralité.  Entrons  avec  Chénier 
dans  l'enceinte  de  la  Convention  nationale.  Exa- 
minons ses  travaux,  leur  but  et  leur  succès.  Ne 
déguisons  pas  des  erreurs  dont  il  appartient  de 
juger  les  motifs  plutôt  que  les  effets.  Que  nos 
aveux  donnent  du  poids  à  nos  dénégations,  et  prou- 
vons que  nous  sommes  dignes  de  faire  son  éloge,  en 
ayant  quelquefois  le  courage  de  faire  son  apologie. 

On  venait  d'ouvrir  cette  assemblée  où  l'élite  de 
la  nation  devait  discuter  les  intérêts  publics ,  in- 
vestie d'une  puissance  populaire  qui  faisait  équilibre 
avec  la  royauté,  et  qui  peut-être  n'a  pas  équitable- 
ment  maintenu  cette  balance  politique  des  deux 
pouvoirs  ;  vaste  carrière  où  l'on  a  vu  se  déployer 
des  tulcns  que  nous  eût  enviés  la  tribune  de  Rome. 
Heureuse  en  effet  la  patrie,  si  les  passions  privées 
n'eussent  pas  fait  cause  commune  avec  les  intérêts 
publics!  heureuse,  si  les  opinions  n'eussent  jamais 
été  modifiées  par  des  considérations  particulières, 
et  distraites  du  but  où  devaient  se  diriger  les  efforts 
d'un  peuple  sans  constitution  !  Le  talent  de  Chénier 
lui  marquait  sa  place  dans  cette  assemblée  qui 
aurait  encore  étonné  l'envoyé  de  Pyrrhus.. 
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Français,  ne  craignez  pas  que  je  vous  retrace  des 
malheurs.  Et  pourquoi ,  mauvais  citoyens ,  ne  rappel- 
lerions-nous que  d'affreux  souvenirs?  Loin  de  nous 
cette  coupable  franchise  de  ceux  d'entre  nous  qui 
n'avouent  que  des  fautes  et  dissimulent  des  vertus. 
Est-ce  à  nous  d'évoquer  les  ombres  des  victimes  ? 
Laissons  à  l'étranger  le  soin  cruel  de  rappeler  les 
crimes  de  quelques  Français  égarés.  Ne  l'armons  pas 
de  nos  aveux.  Ah!  plutôt  invoquons  les  glorieux 
souvenirs  du  dévouement  à  la  patrie  ,  à  l'honneur 
et  à  la  nature.  Entourons-nous  d'images  consolantes, 
et  montrons  qu'au  milieu  de  celte  lutte  du  pouvoir 
et  de  l'anarchie,  de  la  religion  et  de  l'impiété,  des 
victimes  et  des  bourreaux,  de  grandes  vertus  ex- 
pièrent de  grands  crimes,  et  l'humanité  conserva 
ses  droits,  que  l'on  voulait  noyer  dans  des  flots  de 
sang.  Trop  long-temps  et  trop  de  fois  on  nous  a  ra- 
conté les  fautes  de  nos  pères.  Publions  leurs  vertus, 
et  vengeons  la  France,  calomniée  par  l'injustice  de 
ses  ennemis.  Non,  Français,  vous  n'avez  jamais 
cessé  d'être  un  peuple  sensible  et  courageux.  Vous 
avez  conservé  toujours  ces  premiers  traits  de  votre 
caractère.  J'atteste  les  immortels  exemples  de  dé* 
vouement  donnés  par  d'illustres  victimes.  J'atteste 
la  résignation  des  faibles,  la  terreur  des  bons  et  la 
punition  des  méchans. 

Heureux  de  retrouver  au  milieu  de  cette  confu- 
sion de  tant  d'actions  contraires  des  exemples  qui 
nous  rendent  la  conscience  de  notre  noblesse  et 
qui  pourront  absoudre  la  France   devant  la  ,pos- 
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térité!  Heureux  surtout  de  trouver  dans  la  conduite 
de  Clîénier  lui-même  les  preuves  certaines  des 
sages  intentions  de  tous  les  bons  citoyens  français  , 
et  des  titres  à  l'indulgence  de  nos  neveux  ! 

Chénier  n'éleva  la  voix  dans  la  Convention  na- 
tionale que  pour  la  cause  de  la  vertu,  du  talent  et 
de  la  liberté.  Le  Moniteur  fidèle  a  conservé  le 
souvenir  de  toutes  les  opinions  des  hommes  de  ces 
jours.  Il  n'y  a  pas  dans  ces  immortelles  Annales  un 
mot  qui  ne  puisse  honorer  la  mémoire  de  Chénier. 
Si  ses  ouvrages,  comme  littérateur,  ne  redoutent 
pas  l'examen  d'un  homme  de  goût,  ses  écrits, 
comme  représentant  de  la  grande  nation,  témoi- 
gnent hautement  qu'il  fut  toujours  dévoué  aux  vrais 
intérêts  des  lettres ,  des  arts ,  des  bons  citoyens  et 
du  peuple. 

Fidèle  aux  soins  de  l'instruction  publique ,  qu'il 
regardait  comme  Tun  des  premiers  élémens  d'un 
gouvernement  bien  constitué  ,  il  provoque  le  décret 
de  la  fondation  des  écoles  primaires  (i);  prépare  de 
loin ,  par  ses  premiers  aperçus ,  l'heureux  rétablisse- 
ment des  collèges  (2)  ;  réveille  les  Muses  endormies , 
et  fait  briller  aux  yeux  des  peuples  consolés  le  flam- 
beau des  sciences  et  des  arts,  long-temps  étouffé  sous 
les  cendres  de  tant  d'illustres  débris  (3);  rappelle 


(i)  Voyez  le  Moniteur  de  1792 ,  n»  35o. 
(2)  Ibid.  de  1793  ,  n"*  47  et  48. 
{V)Ibid.  de  1794,  n»  8. 
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Topinion  égarée  aux  saines  idées  de  l'ordre  et  de 
la  morale  (i)  ;  propose  et  fait  adopter  le  règlement 
de  l'Institut  de  musique  (2) ,  aujourd'hui  le  Con- 
servatoire ,  et  concourt  à  l'organisation   de  l'Ecole 
polytechnique.  Cliénier ,  unissant  la  cause  des  hommes 
célèbres  à  celle  de  l'état,  es  croyant  que  la  félicité 
publique  se  compose  principalement  de  la  félicité 
des  hommes  dont  les  services  et  les  talens  assurent 
la  gloire  nationale  par  leurs  exploits  et  par  leurs 
chefs-d'œuvre  ,  s'avance   toujours  entre    eux  et  la 
patrie,  et  mérite  d'être  adopté  par  l'une,  comme  le 
dispensateur  éclairé  des  grâces  qu'il  demande  au 
nom  des  autres.  î\  voit,  à  sa  prière,  récompenser 
dans  Goldoni  le  choix  que  son  talent  avait  fait  de 
notre  patrie,  et  le  natra alise  Français  par  la  pro- 
tection de  la  France  (3).  Il  ne  veut  pas  que  ce  bien- 
fait meure  avec  lécrivain  ;  il  le  reporte  sur  sa  veuve  , 
dont  la  reconnaissance  contracte  une  seconde  dette 
envers  lui  (4).  Membre  de  la  grande  famille  des 
savans ,  des  littérateurs    et  des  artistes  ,  mais  plus 
rapproché  de  la  patrie,  leur  mère  commune,  il 
réclame  et  obtient  d'elle  des  secours  pour  tous  ses 
frères,  dont  il  présente  avec  orgueil  la  liste  comme 
un  état  de  la  richesse  publique  (5).  L'enthousiasme 


(1)  Voyez  le  Moniteur  de  1794  5  ^°  2  25. 
(a)  Ihlii.  1793  ,  n°  jQy  et  de  l'an  vi ,  n°  127. 

(3)  Ib'd.  1793,  no  40. 

(4)  Ibid.  1793,  n»  42. 

(5)  Ibid.  1794,  n"s  106,  107,  184,  ^74. 
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de  tout  ce  qui  est  grand  échauffe  son  âme  au  récit 
d'une  belle  action  comme  à  la  lecture  d'un  bel  ou- 
vrage. Il  comprend  dans  un  même  amour  les  héros 
et  les  poètes.  Fidèle  au  souvenir  de  la  valeur  et 
du  désintéressement  de  Rome ,  il  pare  le  front 
d'un  guerrier  de  la  couronne  de  chêne  (i),  il 
arme  le  bras  d'un  héros  du  glaive  donné  par  la  pa- 
trie (2) ,  et  ranime  avec  cet  usage  les  grandes  pensées 
de  l'héroïsme  antique.  Il  rallie  les  citoyens  à  ces 
nobles  cérémonies,  anniversaires  et  présages  de  la 
victoire  (3).  De  ces  fêtes  guerrières  ,  il  les  ramène 
sur  la  tombe  d'une  victime  de  l'amour  patrio- 
tique (4) ,  et,  par  la  succession  de  ces  pompes  triom- 
phales et  funèbres ,  il  accoutume  les  Français  à  con- 
fondre les  idées  de  gloire  et  de  mort,  et  à  répéter 
de  concert  ces  mots  :  Vaincre  ou  mourir.  O  Vol- 
taire !  ton  ombre  a  vu  d'un  regard  de  tendresse  l'i- 
mitateur de  ton  talent  emprunter  à  son  maître  un 
trait  plus  doux  de  ressemblance.  Ton  génie  t'im- 
posait le  devoir  et  te  méritait  le  privilège  d'ac- 
cueilhr  et  d'aimer  la  nièce  de  Corneille.  Fénélon 
eut  aussi  sa  nièce ,  et  Chénier,  dont  les  vers  heu- 
reux avaient  respiré  le  charme  du  style  et  des  vertu? 
de  Fénélon,  paya,  par  la  protection  dont  il  appuya 
sa  nièce,  le  succès  qu'il  croyait  dû  à  la  mémoire  de 


(i)  Voyez  le  Moniteur  de  1798,  n»  66. 

(2)  Ibid.  1794,  n®  257. 

(3)  Ibid.  1794,  nos  8  et  3i. 

(4)  Ibid.  1794,  n°  25o. 


DE   CHENIER.  45 

ce  grand  homme  (i).  Et  toi ,  dont  le  pinceau  su- 
blime a  représenté  Brutus  martyr  de  la  liberté 
romaine,  qui  nous  a  rendu  la  palette  que  tu  allais 
briser  dans  ta  colère  ,  et  qui  t'a  conservé  à  ta  patrie 
déshéritée  de  ton  talent  (2)?  Ah!  redis  avec  moi  le 
nom  de  Chénier,  et  que  tant  de  voix,  confondues 
pour  sa  louange ,  s'unissent  en  chœur  pour  sa  défense, 
France,  tu  ne  lui  dois  pas  seulement  un  grand 
peintre;  il  t'a  aussi  rendu  un  grand  ministre  (3).  Et 
tu  nourris  encore  dans  ton  sein  ses  lâches  ennemis. 
Qu'ils  lèvent  donc  les  yeux,  et  qu'ils  contemplent 
dans  l'une  des  premières  charges  de  l'empire  un 
homme  dont  la  présence  auprès  du  trône  atteste 
le  zèle  de  Chénier  pour  ta  gloire  et  pour  ton  bon- 
heur! Que,  si  des  passions  privées  conspirent  contre 
sa  mémoire,  la  reconnaissance  publique  étouffe 
dans  ses  concerts  les  cris  de  quelques  méchans!  Que 
ses  juges,  pour  être  équitables,  abjurent  les  ja- 
lousies d'hommes  de  lettres  ou  les  passions  d'hommes 
de  parti,  et  se  rappellent  seulement  qu'ils  sont 
Erançais  et  citoyens. 

Quel  est  donc  ce  pouvoir  de  la  calomnie  qui  a 
tellement  dénaturé  les  actions  d'un  homme  ?  Com- 
ment l'opinion  publique  qui  devait  être  dirigée  par 
des  souvenirs  et  par  la  seule  lecture  des  Annales 
de  la  révolution,   s'est- elle  laissé  prévenir  contre 

(  I  )  Voyez  le  Moniteur  de  l'an  v ,  n° 

(2)  Ibid.  1794,  n"  72. 

(3)  Ibid.  i794,n''35i. 
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Chénier  par  les  insinualions  perfides  des  médians 
qui  calomniaient  vaguement  des  faits  et  des  écrits 
qu'il  m'a  été  facile  de  justifier  en  les  désignant  avec 
précision  ?  Telle  est  la  marche  ordinaire  des  calom- 
niateurs :  détourner  le  sens  d'un  mot,  corrompre 
les  intentions  des  actions  vertueuses  (i),  supposer, 
conjecturer,  voilà  leur  odieuse  tactique.  Mais  ra- 
conter exactement ,  indiquer  les  faits  et  les  conseils, 
les  entourer  de  preuves,  voilà  sans  doute  la  plus 
vraie  comme  la  plus  honorable  des  justifications. 

Chénier ,  défenseur  du  talent  (2)  ou  du  civisme  (3) , 
prêta  aussi  le  secours  de  sa  voix  à  ces  familles  que 
l'absence  d'un  époux  ou  d'un  père  livrait  à  la  ven- 
geance des  tyrans.  Des  hommes  trop  fiers  ou  trop 
timides  ont  exilé  leur  gloire,  leurs  richesses  et  leurs 
vertus  aux  rives  étrangères ,  au  lieu  de  combattre 
par  leur  présence  et  par  leur  constante  opposition 
les  efforts  de  la  licence,  qu'aurait  bientôt  lassée  l'é- 
nergique résistance  de  la  raison.  Ils  ont  abandonné 
leurs  épouses,  leurs  fils  et  leurs  foyers,  comme 
s'ils  n'avaient  pas  du  craindre  le  ressentiment  in- 
dustrieux de  leurs  ennemis,  qui  puniraient  dans  les 
objets  de  leurs  affections  une  fuite  accusatrice. 
Chénier,   en  condamnant  les  émigrés,  ne  voulut 

(i)Noas  invitons  nos  lecteurs  à  relire  attentivement  son  Discours 
en  vers  sur  la  calomnie.  C'est  l'explosion  d'une  âme  vivement  pé- 
nétrée ;  c'est  la  vérité  qui  pour  la  première  fois  parle  avec  passion. 

(2)  Voyez  le  Moniteur  de  i794,no  34i. 

(3)  Ibid.  an  iv^n"  S;. 
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pas  que  l'état  rendît  responsables  de  leur  désertion 
des  enfans  déjà  orphelins,  et  qui  n'avaient  plus  de 
mère  que  la  patrie  (i).  Cet  homme  ,  que  l'on  accuse 
de  principes  immodérés,  connut  le  danger  de  la 
liberté  iUimitée  des  opinions  (2)  et  de  la  presse  (3\ 
Auteur  lui-même ,  il  préserva  les  auteurs  des  suites 
souvent  funestes  d'une  franchise  trop  peu  mesurée  ; 
etsi  les  lois  répressives  qu'il  provoqua  contrariaient 
leur  amour-propre  en  sacrifiant  quelques  belles 
pages ,  elles  servaient  leurs  intérêts  en  leur  épar- 
gnant des  disgrâces. 

Tels  furent  les  travaux  de  Chénier  dans  le  sein  de 
la  Convention  nationale.  Tels  sont  ses  droits  à  la 
reconnaissance  publique  (4). 

J'entends  une  voix  qui  me  crie  :  Vous  n'avez  pas 
tout  dit  encore!  Qu'a -t- il  fait  à  la  Convention  le 
20  janvier  1793?  Ah!  je  devrais  emprunter  ici  l'ar- 
tifice du  peintre  qui  couvrit  d'un  voile  la  tête  d'A- 
gamemnon  !  Je  devrais  détourner  les  yeux.  Mais  que 
dis-je  ?  Et  pourquoi  dissimuler  ce  qu'il  serait  plus 
dangereux  de  taire?  Une  réticence  en  dit  plus  qu'un 
aveu.  Oui ,  Chénier  s'est  trompé ,  ou  plutôt  on  a 
trompé  Chénier.  Si  je  rencontre  au-devant  de  mes 
pas, entre  son  ombre  et  moi,  des  ombres  bien  autre- 

(i)  Voyez  le  Moiiileur  de  Tan  iv,  uP  ii6. 

(2)  Ibid.  an  iv,  n°  164. 

(3)  Ibid.  an  IV,  u»  i83. 

(4)  Voyez  enfin  la  Table  du  Moniteur  par  M.  Girardin ,  article 
Chénier.  Vous  y  lirez  ,  dans  leur  ordre  et  dans  une  même  liste  ,  le 
sommaire  ^xact  de  tous  ses  bienfaits  publics. 
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ment  illustres,  je  me  tais ,  je  soupire ,  et  je  déplore 
ces  dons  précieux  de  la  nature ,  cette  imagination  et 
cet  enthousiasme  qui  trop  souvent  égarent  l'homme 
au-delà  des  justes  limites  du  devoir  et  de  la  raison. 
Qui  de  nous,  à  la  fin  de  ses  jours,  pourra  détourner 
avec  assurance  ses  regards  vers  le  passé ,  sans  y  re- 
trouver une  heure  de  délire  qu'il  aurait  voulu  re- 
trancher de  sa  vie  au  prix  de  dix  années?  Qui  de 
nous,  je  le  demande,  osera  se  vanter  en  mourant 
de  n'avoir  pas  un  souvenir  importun?  Effaçons  de 
l'histoire  de  Chénier  ce  jour  où  sa  faiblesse  fit  son 
crime ,  ce  jour  où  ,  pâle  et  tremblant ,  il  fut  réduit 
à  sacrifier  sa  conscience  ou  sa  vie ,  ce  jour  où  re- 
tentirent à  ses  oreilles  ces  mots  terribles  :  «  Malheu- 
V  reux  !  tu  ne  le  sauves  pas,  et  tu  te  perds  (i)  ».  Effa- 
çons à  jamais  ce  jour  que  le  peuple  français  doit 
oublier  lui-même ,  et  sa  vie  reste  toute  entière  sans 
tache  et  sans  reproche. 

On  a  blâmé  dans  Chénier  cet  amour  exclusif  de 
la  patrie  qui  l'a  distrait  pendant  plusieurs  années 
de  l'amour  des  lettres.  C'est  ne  pas  connaître  Ché- 
nier, qui  ne  pouvait ,  comme  la  plupart  de  nos  écri- 
vains, perdre  sa  vie  obscure  aux  travaux  du  cabi- 
net. En  lui  l'agitation  de  lame  tournait  au  profit  de 
l'activité  du  génie,  et  son  caractère  était  une  des 
premières  conditions  de  son  talent.  Citoyen  coura- 

(  1  )  Le  collègue  de  Chéuier  qui  prononça  cette  menace  énergique 
Q  survécu  à  la  révolution  :  ce  qui  m'interdit  le  pouvoir  de  justifier, 
par  son  nom  et  par  Tinfluence  de  son  crédit  révolutionnaire ,  la 
triste  rcsulution  de  Cliéuier. 
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geux  dans  l'assemblée,  clans  la  tribune,  il  le  fut 
jusque  sur  la  scène ,  et  partout ,  et  dans  tous  les 
temps  l'art  de  l'éloquence  et  de  la  poésie  fut  à  l'u- 
sage de  son  patriotisme. 

«  Un  temps  viendra  ,  écrivait  Voltaire  à  Saurin  (i), 
»  un  temps  viendra  où  la  Saint-Barthélémy  sera  un 
v>  sujet  de  tragédie  ».  Chénier  dut-il  à  cette  prédic- 
tion la  première  pensée  de  son  ouvrage  :  ce  serait 
un  bienfait  de  Voltaire  qui  ne  diminuerait  en  rien 
le  mérite  de  Chénier.  On  admirera  toujours  et  les 
beautés  de  cette  pièce ,  et  le  courage  de  l'auteur, 
qui  dans  ces  jours  d'orage  où  le  diadème  ne  bril- 
lait plus  que  d'un  éclat  sinistre  honora  la  majesté 
des  rois,  en  offrant  au  peuple  français  Henri  iv  au- 
près de  Charles  ix.   Le  portrait  du  roi  de  Navarje 
était  alors  une  allusion  trop  frappante  pour  que  l'on 
pût  soupçonner   l'auteur   d'avoir   voulu  avilir  les 
rois  dans  la  personne  du  fils  de  Médicis.  Quel  Fran- 
çais en  15793  ne  mouillait  pas  de  larmes  les  pages 
éloquentes  des  Adieux  de  boulen  à  sa  fille,  et  du 
supplice  qui  les  suit?  Ah!   ces  larmes  ont-elles  ex- 
cité les  Français  à  violer  les  droits  de  la  couronne , 
et  ne  furent-elles  pas  plutôt  comme  le  présage  de 
larmes  plus  justes,  plus  vraies  et  plus  amères.^*  Ce 
fut   encore  Chénier   qui   osa   représenter   et  faire 
applaudir  sur  la  scène  les  vertus  de  Fénélon,   à 


(1)  Lettre  du  28  fév.  1764.  Il  est  à  remarquer  que  Chéuier  naquit 
dans  cette  même  année  où  Voltaire  prédisait  une  Tragédie  de  la 
S  a  int-B  a  rlLelemy* 
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rëpoque  où  Ton  prononçait  dans  la  Convention 
cet  étrange  blasphème  (i)  :  «  Fénélon  a  fait  un  Traité 
»  pour  prouver  que  le  gouvernement  monarchique 
»  était  le  meilleur  de  tous,  et  je  pense  que  l'auteur 
M  d'un  pareil  système  ne  peut  pas  être  honoré  par 
»  des  républicains  »  ?  Ce  fut  encore  Chénier  qui 
dans  les  jours  de  terreur  et  de  mort  s'écria  :  «  Des 
lois  et  non  du  sang  »  /  Du  sang  et  non  des  lois  !  ré- 
pondirent les  tyrans ,  et  l'auteur  fut  proscrit  (2). 

Mais  non  :  le  fer  suspendu  sur  son  front  va  se 
promener  autour  de  lui,  et  ne  voudra  frapper  sa 
tête  qu'après  avoir  blessé  son  cœur.  On  renouvelle 
le  supplice  inventé  par  le  Tibère  français,  de  faire 
jaillir  un  sang  chéri  sur  les  malheureux  condamnés 
à  pleurer  celui  qui  n'est  condamné  qu'à  mourir. 
On  a  couvert  Chénier  du  sang  d'un  frère ,  et  la  rage 


(i)  Ordre  du  jour  proposé  par  Basire.  —  Adopté.  —  Voyez  le 
Moniteur  an  ii ,  n**  1 5  ,  i  er  mois. 

(2)  Ce  fut  encore  Chénier  que  l'on  vit  honoré  des  soupçons  des 
«célérAts  qui  ne  craignaient  que  la  vertu.  Car ,  si  la  réprobation  des 
méchans  est  aussi  glorieuse  que  l'approbation  des  gens  de  bien,  ne 
devons-nous  pas  rappeler  à  l'honneur  des  opinions  de  Chénier  cette 
phrase  d'une  lettre  de  Payan  à  Robespierre ,  écrite  en  l'an  11  : 
«  Chénier  invite  toutes  ses  connaissances  à  aller  voir  jouer  sa  tra- 
3»  gédie  de  Timoléon.  Je  crois  qu'il  serait  bien  nécessaire  que  le 
«  comité  l'examinât  avant  la  représentation.  Elle  peut  devenir  très- 
»  dangereuse  dans  ces  circonstances.  En  effet,  l'auteur  peut-il  avoir 
»  mis  dans  sa  pièce  des  sentimens  révolutionnaires  qui  i-ui  sont 
«  étrangers  »!  !  ! 

"Voyez  le  Rapport  de  Courtois  contre  Robespierre.  Pièces  justi/., 
a°cix,  p.  376. 
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ties  bourreaux   a  été  satisfaite.  La  mort  de  Marie 
ïoseph  n'était  plus  utile  à  leur  Vengeance  après  la 
tnort  d'André.  Eh  bien  !  des  ennemis  plus  inhu- 
mains encore  n'ont  pas  compris   cet  artifice  de  la 
cruauté  des  tyrans  qui  livraient  Chénier  à  des  re* 
^rets  plus  amers  que  des  craintes  :  ils  lui  ont  or-^ 
donné  des  remords.  Où  trouver  une  réponse  à  cette 
horrible   accusation?  Qui  me   donnera  des   armes 
sassez  fortes  contre  de  pareilles  attaques  ?  C'est  au 
cœur  que  j'opposerai  des  preuves  morales ,  plus  per- 
suasives que  toutes  les  preuves  de  dates,  de  discus- 
sion et  de  raisonnement.  Je  demandais  à  des  hom- 
mes que  le  sort  a  jetés  dans  les  temps  de  troubles 
et  de  désolations,  je  demandais  :  Qu'avez-vous  vu  .^^ 
Qu'avez -vous  entendu?  Chénier  fut- il  coupable? 
Un  cri  d'accusation  s'élevait  de  leurs  âmes  trompées, 
et  je   n'étais    pas   ébranlé.   J'avais   trop  besoin  de 
croire  à  l'innocence  comme  au  talent  de  Chénier  : 
sa  renommée  était  la  calomnie.  Repoussé  des  hom- 
mes qui  ne  me  répondaient  que  par  le  mensonge 
et  par  l'envie,  je  me  suis  réfugié  près  du  tombeau 
de  Chénier  lui-même,   au  sein   de   sa  famille    en 
pleurs.  J'ai  remué  la  cendre  du  poète  et  de  son  frère; 
j'ai  cherché  son  âme  dans  ses  ouvrages  :  elle  s'y  est 
montrée  à  moi  dans   tout  l'éclat  et  avec  toute  la 
pureté  de  la  vertu. 

Je  laisse  à  mes  écrits  le  soin  de  ma  défense , 

disait-il  fièrement.  C'en  est  assez  :  j'ai  tout  vu,  j'ai 
tout  comparé.  Je  lui  oppose  et  ses  frères ,  et  sa  mère 

4. 
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€t  sa  conscience.  Ces  trois  voix  .vont  s'élever  et  se 

confondre  pour  faire  entendre  la  vérité. 

O  toi  !  qui  pouvais  montrer  tes  enfans  et  dire  : 

Voilà  ma  purure  !  qui ,  comme  la  mère  des  Grac- 

ches,  as  vu  disparaître  un  de  tes  fils  au  milieu  des 

orages  politiques,   mais   plus    qu'elle   infortunée, 

puisque  la  mort ,  en  épargnant  l'un  d*eux ,  l'aban-^ 

idonnait   à  la  calomnie  ;  toi  qui ,  glorieuse  de  leur 

gloire  et  malïieureuse  de  leurs  maux ,  voyais  tom^ 

ber  auprès  de  toi  l'espoir  d'un  de  tes  fils  et  s'élever 

la  gloire  de  son  frère  ;  qui  mouillais  tour-à-tour  de 

tes  larmes  de  joie  ou  de  douleur  des  lauriers  ou  des 

cyprès,  que  ne  peux-tu  lever  la  pierre  qui  te  presse, 

et  que  ne  peut  ton  ombre,  escortée  des  ombres  de 

les  enfans,  apparaître  au  milieu  de  nous    et    faire 

entendre  ces  accens  solennels  : 

«  Voici  mes  fils,  tous  deux  réunis  sur  mon  cœur; 
)»  tous  deux  autrefois  menacés,  mais  inégalement 
»  opprimés  par  le  sort.  Pourquoi  a-t-on  réservé  les 
i>  pleurs  au  frère  plus  heureux  qui  le  premier  fut 
j)  recueilli  dans  le  sein  de  l'Eternel?  Et  moi  aussi 
»  je  pleurais  celui  que  sacrifiait  la  tyrannie,  et  ma 
»  douleur  injuste  oubliait  le  plus  malheureux.  Mais 
ï>  si  mes  larmes  n'ont  pas  cessé  de  couler  ,  elles  sont 
V  nées  d'une  source  plus  pure.  J'ai  senti  que  le  plus 
»  à  plaindre  n'était  pas  la  victime  immolée  par  la 
»  mort,  mais  la  victime  encore  vivante  des  calom- 
•  niateurs.  De  la  tombe  d'un  fils  je  me  suis  réfugiée 
»  près  de  son   frère.  J'ai  voulu  habiter  sous   son 
«»  toit  pour  pleurer  ou  me  consoler  avec  lui.  J'»i 
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»>  voulu  que  l'autorité  de  ma  seule  présence  imposât 
j«  aux  médians.  J'ai  voulu  défendre  l'accusé  par  l'os- 
V  tentation  de  mon  amour.  Eh  bien  !  ils  sont  venus 
w  chercher  leur  proie  jusque  dans  les  bras  mater- 
M  nels!  Lâches  et  vils  ennemis,  qui  n'ave?  pas  su 
'>  comprendre  ce  que  témoignait  la  présence  d'une 
»  mère  ,  et  dont  les  soupçons  toujours  durables 
«  semblaient  me  nommer  comme  sa  complice , 
'>  allez,  et  puissiez-vous  un  jour  entendre  caloni- 
w  nier  vos  fils  »  ! 

Oh  !  quel  cœur  restera  fermé  au  cri  de  la  nature  ? 
Un  frère  vivant,  conservé  par  Chénier ,  atteste  l'im- 
puissance de  les  conserver  tous  deux.  Le  salut  de 
l'un  prouve  la  volonté  de  sauver  l'autre.  Une  mère 
qui  mourut  dans  ses  bras  ,  et  qui  pendant  quatorze 
ans  trouva  près  de  lui  des  consolations,  une  mère 
n'aurait-elle  pas  puni  de  son  absence  et  de  sa  ma*- 
lédiction  l'indifférence  même  d'un  de  ses  fils  sur 
le  destin  d'un  de  ses  frères.  Cornélie  aurait-elle 
porté  sa  douleur  sous  le  soit  de  Caïus ,  assassin  de 
son  frère  Tibérius?  En  ai-je  dit  assez  pour  quelques-s 
uns  des  accusateurs  de  Chénier  ?  non  sans  doute  : 
mais  ce  n'est  pas  devant  eux  que  je  désire  établir  son 
innocence,  et  je  ne  veux  pas  mériter  à  sa  mémoire 
l'affront  de  leur  estime. 

La  tragédie  de  Timoléon  fut  pour  beaucoup  de 
personnes  le  prétexte  de  l'horrible  accusation  que 
nous  venons  de  combattre  des  armes  de  la  morale. 
Opposons  à  cette  preuve  du  crime  une  preuve  de 
J'innocence ,  puisée  aussi  dans  ses  ouvrages,  et  que 
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Chénier,  accusé  par  Timoléon ,  soit  absous  par  Caïus 
Gracchus.  Le  cœur  d'un  frère  a-t-il  pu  dicter  Ti- 
moléon (i)  ?  N'est-ce  donc  pas  le  cœur  d'un  frère 
qui  a  dicté  Caïus  Gracchus  ?  Jamais  l'amour  fra- 
ternel n'a  parlé  de  langage  plus  patViétique  ni  plus 
touchant  que  dans  cette  Tragédie ,  immortalisée  par 
un  hémistiche  sublime  de  circonstance. 

Chénier  a  toujours  épanché  avec  une  fécondité 
intarissable  les  expressions  de  tous  les  sentimens 
de  la  nature.  Il  prêtait  à  Démariste  et  à  Cornélie 
les  vertus  d'une  mère  adorée.  L'amour  filial  fut  de 
tout  temps  une  des  vertus  les  plus  douces  au  cœur 
des  poètes.  Le  berger  de  Mantoue,  le  chantre  de 
Windsor  lui  ont  consacré  les  beaux  vers  qu'il  leur 
inspirait.  Une  Epître  à  son  père  fut  le  premier 
essai  de  Chénier,  et  l'Epître  à  la  calomnie  vivra  par 
les  vers  adressés  au  malheureux  André,  qui  em- 
pruntent leur  énergie  de  la  vérité ,  et  leur  grâce 
du  sentiment. 

Chénier  a  connu  l'amitié ,  cette  passion  des  sages. 
Il  se  dédommageait  par  le  plaisir  d'aimer  des 
hommes  d'esprit  et  de  goût,  du  besoin  de  mépriser 
les  sots  acharnés  contre  sa  renommée.  L'âme  d'un 

(i)  Cette  remarque  est  de  M. Damaze  de  Raymoad.  —  Lame  de 
iRacine  n'a-t-elle  pas  conçu  les  rôles  de  Mathaii  et  de  "Narcisse  ? 
Chénier  sera-t-il  mauvais  frère  pour  avoir  tracé  le  caractère  de 
Timoléon ,  si  Racine  n'a  pas  été  mauvais  fils  pour  avoir  tracé  le 
tôle  de  Pfaarnace  ?  Il  serait  assez  plaisant  de  rendre  les  auteurs 
responsables  des  sentimens  de  leurs  personnages ,  et  de  prêter , 
par  exemple,  à  Voltaire  ceux  de  Lusignan,  à  Racine  ceux 
d'Athalie  ,  etc. ,  etc. 
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poète  est  toujours  tendre ,  et  si  son  amour-propre 
le  condamne  à  des  inimitiés ,  sa  sensibilité  lui  per- 
suade ces  douces  affections  qui  font  le  charme  de 
la  vie.  Ses  vers  reconnaissans  ont  gardé  la  mémoire 
des  hommes  qui  lui  avaient  fait  éprouver  ce  noble 
sentiment.  Il  a  honoré  les  lettres  et  lui-même  en 
n'offrant  jamais  qu'à   l'amitié  la  dédicace   de  ses 
ouvrages.  L'amitié  lui  a  payé  sa  dette,  et  le  savant, 
qui  avait  reçu  l'hommage  de  la  tragédie  de  Féné- 
Ion  (i)  a  consigné  dans  une  Notice  (2)  purement 
écrite  les  principaux  traits  de  la  vie  et  du  caractère 
de  Chénier.  L'auteur  de  Marias  et  du  seul  recueil 
de  Fables  que  l'on  puisse  estimer  et  même  lire  après 
La  Fontaine  a  jeté  quelques  fleurs  sur  la  tombe  de 
son  ami  (3) ,  et  l'illustre  auteur  de  la  Dunciade , 
dont  le  talent  est  si  naturellement  et  si  heureuse- 
ment voué  à  la  satire  des  vices  et  de   la  sottise,  a 
éprouvé  pour  Chénier  le  besoin  de  louer  (4).  L'élégant 

(i)  Voyez  l'excellent  morceau  littéraire  que  Chénier  a  placé  au- 
devant  de  sa  tragédie  de  Fénélon  ,  sous  le  titre  d'Epitre  à  M.Daunou 
»ur  l'art  théâtral.  Paris,  an  ir.  1802.  Dabin. 

(2)  Notice  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  M.  J.  de  Chénier,  par 
M  ***.  Paris,  Dabin,  i8ii. 

(3)  Funérailles  de  M,  de  Chénier.  Le  12  janvier  18  i  r.  Discours 
de  M.  Amault.  Imp.  de  Baudouin. 

(4)  Voyez  les  Mémoires  pour  servir  à  l'Histoire  de  nôtre  littéra- 
ture ;  la  Critique  de  la  tragédie  de  Charles  ix ,  comédie  en  un  acte  ; 
€t  plusieurs  articles  insérés  dans  les  Journaux ,  entre  autres  celui 
du  Journal  de  Paris,  sur  l'édition  complète  du  Théâtre,  3o  prairial, 
an  9.  Tous  ces  écrits  témoignent  assez  l'estime  que  M.  Palissot 
faisait  du  talent  de  Chénier. 
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traducteur  des  Métamorphoses  lui  a  payé  le  tribut 

que  se  doivent  mutuellement  les  gens  de  lettres , 

seuls  justes  appréciateurs  de  leurs  talens  rivaux  (i). 

Opposons  l'estime  des  hommes  de  bien  à  la  haine 

des  méchans  :  de  tels  suffrages  sont  une  assez  belle 

apologie. 

Si  la  vie  littéraire  de  Chénier  fut  une   suite  de 
succès,   son   existence   politique  et  privée  fut  un 
enchaînement  de  bienfaits  et  de  vertus.  Chénier  n'a 
pas  vécu  dans  le  siècle  où  la  réputation  conduisait 
à  la  fortune.  La  fortune  aujourd'hui  conduit  à  la 
réputation.   Il   n'a   retiré    de  ses  travaux  d'autres 
fruits  que  sa  gloire  et  des  ennemis.  Depuis  dix  ans, 
consumé  par  une  fièvre  presque  continue,  il  s'é- 
teignit lentement,  après  avoir  veillé  pendant  vingt 
ans  pour  la  prospérité  de  sa  patrie  et  l'honneur  de 
la  littérature.  Chénier  témoignait  par  les  rides  sé- 
vères de  son  front  qu'il  avait  traversé  les  orages  ,  et 
que  la  foudre  avait  frappé  près  de  lui;  et  si  son 
caractère    aigri   lui    a   dicté    des    Satires   amères, 
avouons  qu'il  avait  trop  acquis,  par  des  malheurs  et 
par  des  calomnies  ^  le  droit  de  se  plaindre  et  de  se 
venger. 

L'éloge  des  écrits  de  Chénier,  l'apologie  de  sa 
conduite  politique  m'ont  acquitté  ,  je  crois  ,  du  de- 
voir que  je  m'étais  imposé.  J'ai  parlé  d'après  ma 
conscience,  sans  prévention  d'amitié  pour  Chénier 

(i)  Voyez  la  Décade,  an  vr,  page  85,  4«  trimestre,  l'article  de 
M.  de  Saiat-Ange  sur  les  Poésies  lyriques. 


DE   CHENIER.  5? 

que  je  n'ai  pas  connu ,  ni  de  haine  contre  ses  ennemis 
que  je  ne  connais  pas.  De  bons  écrits,  de  la  franchise 
dans  le  caractère  comme  dans  le  talent ,  et  de  belles 
actions;  des  libelles,  de  la  mauvaise  foi  et  de  l'en- 
vie, voilà  les  titres  de  Cliénier  et  de  ses  accusateurs 
à  mes  affections  diverses.  L'amour  de  la  vérité,  la 
haine  de  la  calomnie  ,  voilà  toutes  mes  passions. 

O  Chénier!  je  t'ai  payé  la  dette  que  m'a  fait  con- 
tracter envers  ton  souvenir  la  lecture  de  tes  ou- 
vrages. Coupables  cent  fois  ces  hommes  pusil- 
lanimes qui  renferment  en  eux  l'estime  qu'ils  font 
de  ton  noble  talent ,  et  qui  sacrifient  à  de  froides 
convenances  le  droit  de  rendre  à  ta  mémoire  un 
légitime  hommage.  Loin  de  moi  les  ménagemens 
politiques  des  esprits  mesurés ,  dont  les  spéculations 
littéraires  ou  religieuses  répriment  l'enthousiasme, 
et  qui,  timides  admirateurs  de  tes  ouvrages,  se  taisent 
devant  tes  ennemis.  L'admiration  muette  est  une 
ingratitude.  Si  tu  vivais  encore  brillant  de  gloire 
et  de  ^bonheur ,  ma  voix  ne  s'élèverait  pas  pour 
célébrer  ton  heureuse  fortune.  Mais  nous  t'avons 
perdu,  et  Ton  accuse  ta  mémoire;  j'ai  senti  le  be^ 
soin  de  te  louer  quand  tu  ne  pouvais  plus  m'en- 
tendre.  L'éloquence  de  lamitié  t'adressera  les  der- 
niers vœux.  Ton  ombre  a  tressailli  de  joie  sous  la 
pierre  funèbre  qui  a  laissé  pénétrer  jusqu'à  toi  ces 
paroles  solennelles,  derniers  adieux  de  ton  ami  (i)  : 


(i)  Voyez  le   Discours    prononcé  sur  la  tombe  de  M.  J.    dç 
Cbcaier,  par  ]\1  le  chevalier  Arnault,  membr«  de  l'Institut, 
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«  Après  une  vie  orageuse ,  qu'il  dorme  en  paix 
»  dans  cette  enceinte  !  Que  la  terre  lui  soit  légère  ! 
»  Que  nos  adieux ,  que  nos  regrets  lui  portent  la 
V  consolation  jusque  dans  ce  froid  asile  où  toutes 
y  les  passionsviennent  s'éteindre  !  Que  les  calomnia- 
«  teurs  surtout  s'en  écartent  et  respectent  le  som- 
»  meil  de  leur  victime!  Que  dis-je?  Eh!  que  lui 
»  importent  désormais  la  calomnie  et  ses  clameurs? 
»  La  voix  de  la  calomnie  peut-elle  s'élever  au-dessus 
»  de  la  grossière  atmosphère  qui  environne  cette 
»  terre  de  douleurs  ?  Le  peut-elle  atteindre  jusque 
»  dans  ces  régions  célestes  où ,  dans  le  sein  du 
»  Dieu  de  Fénélon ,  Chénier  oublie  les  injustices 
»  des  hommes  entre  la  mère  qu'il  a  tant  chérie , 
«  et  le  frère  qu'il  a  tant  pleuré  »  ! 


CATALOGUE 
DES  OUVRAGES 

DE 

M.  J.  DE  CHÉNIER, 

AUGMENTÉ 

DE  QUELQUES  NOTES, 


riii.  m' 


THÉÂTRE. 

j  On  a  fait  une  édition  de  son  Théâtre  en  2  toL 
in-i8,  contenant, 

Charles  ix,  Henri  viii,  Jean  Calas,  Caïus-Gracchus, 
et  Fénélon. 

Cette  édition  est  devenue  très-rare. 

II.  Edgard,  ou  le  Page  supposé^  comédie  en  deux  actes, 
représentée  le  4  novembre  1785,  non  imprimée. 

Nous  ne  pouvons  exprimer  notre  opinion  sur  cette 
pièce  que  nous  ne  connaissons  pas,  assez  maltraitée 
d'ailleurs  par  les  auteurs  des  Mémoires  secrets ,  et 
par  La  Harpe ,  dans  sa  Correspondance. 

lU.  AzÉMiRE,  tragédie  en  cinq  actes,  représentée  à  Fon- 
tainebleau le  4  novembre  1786,  et  sur  le  théâtre  de  la 
Comédie  française  le  6  du  même  mois.  Imprimée  à 
Paris,  chez  Moutard,  1787. 

Azémire  est  l'ouvrage  d'un  génie  amoureux  de 
Virgile.  C'est  Didon,  c'est  Enée,  c'est  larbe,  c'est 
un  dieu  qui  réclame  un  héros  promis  à  la  gloire  5 
c'est  l'amour,  c'est  la  vertu  qui  se  partagent  le  cœur 
d'un  jeune  guerrier.  Quelques  scènes  rappellent 
aussi  les  scènes  touchantes  de  Bérénice ,  et  l'on  re* 
trouve  plutôt  dans  le  style  la  douce  mélancolie  des 
regrets  de  Titus  et  de  son  amante  que  l'énergie  pas- 
sionnée des  reproches  et  des  fureurs  de  Didon.  Le 
rôle  de  d'Am boise  est  fortement  conçu.  C'est  lui  qui 
vient  représenter  l'honneur  et  la  vertu  à  la  mémoire 
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"ûe  son  ami  parjure,  et  l'on  n'est  pas  étonné  que  son 
éloquence  ,  animée  par  la  religion  et  par  l'amitié , 
triomphe  des  pleurs  d'Azémire ,  et  rende  aux  com- 
bats un  héros  redemandé  par  la  victoire.  Une  har- 
monie soutenue,  des  vers  heureux,  un  tour  facile 
font  pardonner  quelques  longueurs,  des  expressions 
négligées ,  et  le  tort  si  funeste  à  l'ouvrage  de  rap-^ 
peler  trop  souvent  les  héroïnes  de  Racine  et  de 
Virgile. 

Azémire  fut  représentée  sans  avoir  été  annoncée* 
Au  moment  de  lever  la  toile  pour  une  représentation 
de  Zaïre,  M"^  Sainval  vint  demander  au  public  la 
permission  de  représenter  une  pièce  nouvelle ,  au 
défaut  de  Zaïre  retardée  par  indisposition.  Ainsi 
l'ouvrage  fut  jugé  par  un  auditoire  impartial ,  qui 
n'avait  apporté  aucune  mauvaise  disposition.  Il  n'eut 
qu'un  très -faible  succès,  et  le  public  ne  fut  pas 
injuste. 

D'Azémire  à  Charles  ix,  Chénier,  âgé  de  vingt- 
deux  ans,  avait  fait  trois  autres  pièces,  toutes  reçues, 
et  le  faible  succès  d'Azémire  le  découragea  telle- 
ment, ou  plutôt  lui  donna  tellement  de  courage  qu'il 
jeta  ces  ouvrages  au  feu,  pour  ne  plus  s'occuper  que 
de  Charles  ix. 

IV.  Charles  ix  ,  ou  V Ecole  des  Rois  ^  représentée  le  4  no- 
vembre 1789.  De  rimpriraerie  de  Didot  jeune,  1790. 
A  Paris ,  chez  Bossange.  Précédée  d'une  Epître  dédi- 
catoireàlaNation  française;  d'un  Discours  préliminaire; 
d'une  Epitre  au  Roi  ; 
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Et  suivie  (le 
Notes  sur  la  Tragédie  de  Chai  les  ix  ,  d'un  Discours  pro- 
noncé devant   la  Commune  le  23  août  1789,  d'une 
Adresse  aux  soixante  Districts ,  d'un  Traité  de  la  liberté 
du  théâtre  en  France,  de  huit  Lettres,  et  d'une  Epître 
aux  mânes  de  Voltaire,  avec  notes. 
Charles  ix  avait  été  reçu  par  les  comédiens  fran- 
çais comme  uh  bon  ouvrage,  mais  sans  espérance 
de  pouvoir  le  jouer.  M.  Palissot  conseilla  à  Ghénier 
de  faire  agréer  sa  pièce  à  la  cour,  afin  de  lever  toute 
difficulté  politiqvie.  Il  obtint  lui-même  du  duc  d'Or* 
léans  un  jour  de   lecture,  dans  l'espoir  d'obtenir 
ensuite  une  représentation  au  Reincy.  La  lecture  se 
fit  avec  appareil.  Le  frère  du  roi  de  Prusse  y  assista* 
La  pièce  fut  entendue  avec  plaisir  ;  mais  elle  fut  re- 
doutée du  duc  d'Orléans  lui-même. 

On  s'est  beaucoup  récrié  sur  les  intentions  de 
cette  pièce,  et  je  demande  quelles  pouvaient  être 
les  intentions  d'un  auteur  qui  avait  conçu  le  plan 
de  Charles  ix  et  achevé  les  trois  premiers  actes  en 
1786,  c'est-à-dire  à  l'époque  oii  l'on  ne  pouvait 
même  prévoir  ce  qui  se  préparait. 

Je  ne  ferai  point  l'analyse  de  cette  pièce.  L'auteur 
lui-même  a  rendu  compte  de  son  travail ,  et  des- 
siné ses  personnages  d'une  manière  supérieure  dans 
un  Discours  préliminaire,  que  l'on  peut  regarder 
comme  l'une  des  meilleures  dissertations  qui  ait 
été  faite  depuis  long*temps  sur  la  Tragédie. 

M.  Ginguené,  auteur  de  l'Histoire  littéraire  d'Ita- 
lie, a  écrit  dans  le  Moniteur  (21  et  24  avril  1790 , 
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11°''  III  et  ii4)  deux  articles  remarquables  par  uri 
esprit   d'impartialité,  bien  rare  dans  ces  circons- 
tances. Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  discuter  les 
critiques  dont  il  a  modifié  ses  éloges.  La  supériorité 
de  son  goût  nous  interdit  toute  réclamation ,  et  le 
ton  de  franchise  et  de  vérité  qui  règne  dans  ces 
articles  nous  prouve  son  intime  conviction;  ce  qui 
nous  fait  tm  devoir  de  respecter  son  jugement.  Nous 
ferons  observer  seulement  qu'il  a  rendu  à  Chénier 
la  justice  de  le  regarder  comme  créateur  d'un  genre 
nouveau  de  Tragédie  en  terminant  ses  remarques 
par  ces  mots  :  «  Nous  ne  doutons  pas  que  M.   de 
v  Chénier  ne  remplisse  avec  gloire  la  carrière  nou- 
w  velle  qu'il  a  ouverte  et  qu'il  a  eu  le  courage  de 
»  parcourir  le  premier  ». 

En  1790 ,  M.  Palissot  fit  imprimer  à  Paris  ,  chez 
Didot  jeune  ,  une  comédie  intitulée  La  Critique  de 
la  tragédie  de  Charles  ix,  sans  nom  d'auteur,  avec 
cet  Avis  préliminaire  : 

«  Aucune  pièce  n'a  fait  plus  de  bruit  que  la  tra** 
»  gédie  de  Charles  ix.  Elle  est  enfin  imprimée. 
»  Le  moment  est  venu  de  faire  justice  ». 

L'ambiguité  de  cette  courte  Préface  était  sédui- 
sante pour  les  ennemis  comme  pour  les  amis  de 
Chénier.  Les  uns  et  les  autres  étaient  invités  à  la 
lecture  de  cet  ouvrage,  dont  les  intentions  n'étaient 
indiquées  ni  par  le  titre ,  ni  par  la  Préface ,  ni  par 
le  nom  de  l'auteur. 

L'extrême  rareté  de  cette  pièce   me  fait  un  de- 
voir d'en  parler  ici  plus  longuement  que  ne  le  com* 
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porte  l'espace  d'une   note.  Elle  fut  écrite  en  une 
nuit  et  débitée  en  un  jour. 

L'abbé  A....t,  journaliste  alors  en  vogue,  avait 
élevé  contre  la  tragédie  de  Charles  ix  des  critiques 
qui  n'étaient  que  le  voile  et  le  prétexte  des  réfu- 
tations politiques  d'un  parti  puissant.  Après  de  vains 
efforts   pour  arrêter,  par  cause  d'opinion,  les  re- 
présentations de  cette  pièce ,  on   eut  recours  aux; 
Journaux  pour  rabaisser  le  mérite  littéraire  d'un 
ouvrage  dont  on  avait  essayé  vainement  de  prou- 
ver  le  danger  politique.   M.  Palissot  emprunta  la 
forme  déjà  employée  par  Molière ,  pour  discuter  et 
réfuter  toutes  les  objections  du  journaliste  de  Pa- 
ris. On  remarque  dans  le  dialogue  de  cette  petite 
Comédie  une  heureuse  imitation  des  grâces  de  cette 
prose  élégante  et  de  cette  fine  plaisanterie  qui  n'ont 
jamais  été  plus  prodiguées  par  MoHère  que  dans  la 
Critique  de  l'Ecole  des  Femmes.  On  n'en  trouve  pas 
moins,  au  milieu  de  l'enjouement  d'une  imagination 
facile  et  gracieuse,  les  raisonnemens  justes  et  pro- 
fonds d'un  esprit  judicieux  et  d'un  goût  éclairé. 

Je  ne  puis  résister  au  plaisir  de  citer  deux  scènes 
entières ,  persuadé  de  faire  partager  à  mes  lecteurs 
ce  que  j'ai  moi-même  éprouvé. 

LA    MARQUISE. 

J'ajouterai  que  je  regarde  cette  Tragédie 

comme  une  des  meilleures  qui  aient  été  données 
depuis  long-temps. 

LE    CHEVALIER    (en  ricanant  ). 

Le  sujet  surtout  en  est  très-heureux. 

5 
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LA    MARQUISE. 

N'est-il  pas  tiré  de  notre  histoire  ? 

ILE    CHEVALIER. 

Oui  ;  mais  pour  l'honneur  de  la  France  il  devait 
y  rester  enseveli. 

LA    MARQUISE. 

Enseveli  dans  l'histoire  ? 

LA    VIDAME. 

Oui ,  Madame ,  enseveli  ;  et  l'homme  pervers  qui 
est  allé  y  chercher  un  pareil  sujet  doit  être  regardé 
comme  un  très-mauvais  citoyen. 

LA    BARONNE. 

J'avoue  que  je  suis  toujours  étonnée  que  sur  un 
théâtre  français  un  auteur  français  ait  pu  trouver 
des  acteurs  assez  déshonorés  pour  se  charger  d'un 
pareil  ouvrage. 

LA    MARQUISE. 

Mais  expliquez-moi  donc  comment  ce  qui  nous 
a  tous  intéressés  dans  la  Henriade  pourrait  deve- 
nir si  criminel  au  théâtre  ? 

LE    CHEVALIER. 

Ah!  Madame,  quelle  différence  d'un  récit  à  une 
action!  Entendez-vous  sonner  le  tocsin  dans  la 
Henriade  ? 

LA   MARQUISE. 

Non  ;  mais 

LA    VIDAME. 

Prétendriez -vous  sérieusement  justifier  ce  toc- 
sin ? 

LA   MARQUISE. 
Je  ne  dis  pas 

LA    VICOMTESSE. 

Il  faut  convenir  de  bonne  foi  que  ce  tocsin  est 
révoltant. 

LA    MARQUISE. 

On  pourrait ,  sans  se  passionner 
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LA    VIDA.ME. 

Je  le  déclare  :  il  me  serait  impossible  de  rester 
l'amie  dé  quelqu'un  qui  aurait  entendu  ce  tocsin 
sans  éprouver  des  convulsions. 

LA    MARQUISE. 

Ce  tocsin  est  donc  bien  coupable?  Cependant 

LA    VIDAME. 

11  se  lie  à  des  souvenirs  qui  font  frissonner  d'hor- 
reur. Tenez ,  il  suffit  d'y  penser  pour  que  l'imagi- 
nation se  rembrunisse ,  et  au  moment  où  je  vous 
parle  il  me  semble  que  j'entends  bourdonner  à 
mon  oreille  ce  maudit  tocsin.  (  Elle  se  levé  en  je- 
tant un  cri  d^ effroi.  )  Ah! 


Sur  ces  entrefaites  arrive  VAhbc  hydrophohe.  La 
discussion  s"^ ouvre  ^  et  après  les  complimens  dhisage  : 

LE    CHEVALIER. 

Allons ,  parlez-nous  un  peu  de  Charles  ix. 

LA    BARONNE. 

Eh!  oui.  Voyez  notre  impatience. 
l'abbé. 

Vous  me  permettrez ,  Mesdames ,  de  remonter 
un  peu  haut,  et  de  vous  rendre  un  compte  succinct 
de  tous  ceux  qui  avant  l'auteur  avaient  traité  le 
même  sujet. 

LA    VICOMTESSE. 

Voilà  bien  sa  manière  :  il  va  nous  apprendre  ce 
qui  s'est  dit  sur  Charles  ix  depuis  la  création  du 

monde  (i). 

, .  '.  ,  «« 

(  i)  iVbfa  Benè.  Que  ce  mot  plaisant  aurait  aujourd'liui  plus  d'appli- 
cations que  jamais.  Il  n'y  a  rien  de  plus  misérable  que  ces  avant- 
propos  d'érudition  que  les  critiques  placent  à  la  tète  de  leurs  Ar- 
ticles sur  les  ouvrages  nouveaux.  Ils  y  mettent  à  contribution 
tous  les  Dictionnaires  ,  les  Catalogues  ,  les  Biographies  ,  les  Bi- 
bliographies ;  et  l'on  est  tout  étonné,  après  avoir  lu  huit  colonnes 
d'un  Journal  ,  d'être  renvoyé  au  numéro  prochain  pour  l'exameu 
de  l'ouvrage  qui  sert  de  texte  à  ces  citations  de  parade. 

5. 
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LE    CHEVALIER. 

On  ne  conçoit  pas  où  il  prend  toutes  les  re- 
cherches, tout  le  génie  qu'il  met  dans  ses  petites 
annonces. 

DORIMON. 

Je  dirais  bien  à  l'oreille  de  monsieur  l'Abbé  tout 
le  secret  de  cette  érudition. 

LA   VIDA  ME,    à  Dorimon. 
Ne  l'interrompez  pas ,  Monsieur;  et  vous,  l'Abbé, 
dispensez-vous  pour  cette  fois  de  tout  préambule, 
et  arrivons  en  droite  ligne  à  Charles  ix. 

l'abbé. 
Vous  perdrez  de  précieux  détails,  Madame  :  le 
fameux  Nathaniel  Lée. 

LE    CHEVALIER. 

Nathaniel  Lée  !  voilà  un  nom  fameux  que  j'en- 
tends pour  la  première  fois  ! 

LA    VIDAME. 

Tenez,  l'Abbé,  vous  allez  me  désoler  avec  vos 
citations. 

LA    BARONNE. 

Au  fait,  de  grâce. 

l'abbé. 

Eh  bien  !  Mesdames,  puisque  vous  avez  tant  d'ira- 
patience,  j'entre  en  matière,  et  je  vous  dis  que 
Charles  ix  est  un  pitoyable  ouvrage. 

LA    VIDAME  ,    à  la    Marquise. 

Yous  l'entendez ,  Madame ,  nous  ne  le  lui  faisons 
pas  dire. 

LA    MARQUISE. 

Vraiment,  je  ne  l'entends  que  trop. 

l'abbé. 
Un  ouvrage  où  l'ennui  se  fait  sentir  dès  la  pre- 
mière scène. 

DORIMON. 

Dès  la  première  scène  2 
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l'abbé. 
Oui,  Monsieur,  dès  la  première  scène  ;   et  je 
pourrais  vous  citer  un  homme  connu  (i)  qui  s'est 
endormi  avant  le  second  acte,  et  qui  ne  s'est  ré- 
veillé qu'au  tocsin. 

LA    VICOMTESSE. 

Voilà  ce  qui  s'appelle  une  bonne  preuve  d'ennui. 

l'abbé. 
.....  Il  est  inutile  de  m'étendre  sur  l'horreur  du 
sujet.  Excidat ,  excidat  illa  dies  ! 
LA    MARQUISE. 

Je  me  prosterne  devant  votre  érudition  ,  mon- 
sieur l'Abbé  j  mais  daignez  nous  expliquer  cela. 

DORIMOIV. 

Périsse  cette  journée ,  Madame  !  Et  c'est  ce  que 
l'auteur  lui-même  a  dit  avec  plus  d'énergie  dans  sa 
pièce.  C'est  une  exclamation  d'un  ancien  poète ,  ap- 
pliquée depuis  long-temps  à  la  Saint-Barthelemy  ,  et 
qui  n'empêchera  pas  que  l'on  en  parle  jusqu'à  la 
fin  du  monde. 

l'abbé. 

Oser  mettre  sous  les  yeux  des  Français  un  crime 
qui  sera  l'opprobre  éternel  de  la  France  ! 

DORIMON. 

Doucement,  monsieur  l'Abbé.  C'est  une  injustice 
dont  personne  encore  n'avait  été  capable  que  d  im- 
puter à  une  nation  aussi  sensible,  aussi  généreuse 
que  la  nôtre ,  le  crime  d'une  machiavéliste  italienne 
et  de  quelques  scélérats  de  la  cour  de  Charles  ix. 
Ouvrez  nos  Annales ,  Monsieur,  et  cessez  de  calom- 
nier la  patrie  :  vous  verrez  qu'il  n'est  pas  d'auteur 
français  qui  n'ait  parlé  de  cette  journée  avec  horreur. 


(i)  M.  Cailhava.  On  pourrait  regarder  son  sommeil  comme 
tine  bonne  épigramme  contre  cette  Tragédie,  si  l'on  ne  l'avait 
pas  vu  bien  éveillé  à  la  représentation  de  ses  propres  ouvrage». 
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l'abbé. 
Mais  quel  peut  être  aujourd'liui  le  but  moral  d'un 
pareil  ouvrage? 

DORIMON. 

De  prévenir  le  retour  du  fanatisme ,  cette  ma- 
ladie de  l'espèce  humaine  dont  le  germe  n'est  pas 
éteint ,  et  qui  nous  menace  toujours  de  ses  ravages 
épidémiques  ;  de  montrer  à  tous  les  rois  l'abîme  où 
peuvent  les  entraîner  de  perfides  conseils. 

LA    MARQUISE. 

C'est  en  effet  ce  que  j'ai  vu  dans  cette  pièce  si 
calomniée. 

l'abbé. 

Eh  bien!  passons  le  sujet,  Madame,  passons  le 
sujet.  Il  n'en  sera  pas  moins  vrai  que  l'ouvrage  est 
complètement  dénué  d'action,  qu'il  est  assommant 
de  longueurs  ,  et  qu'on  y  trouve  à  chaque  pas  l'igno- 
rance la  plus  étrange  de  THistoire. 

DORIMON. 

L'ignorance  de  l'Histoire  .^^  Je  vous  avoue  que  vous 
me  surprenez. 

l'abbé. 

J'aime  mieux  croire  l'auteur  ignorant  que  calom- 
niateur, et  vous  reconnaîtrez  du  moins  que  c  est 
un  procédé  de  la  part  d'un  critique.  Il  devait  savoir 
que  le  cardinal  de  Lorraine  était  à  Rome  le  jour  du 
massacre;  que  L'Hôpital  n'était  plus  chancelier  de- 
puis quelques  années 

DORIMON. 

En  vérité,  c'est  vous-même ,  monsieur  l'Abbé,  qui 
voulez  contrefaire  l'ignorant. 

LA    VIDAME. 

Non,  Monsieur,  non;  l'Abbé  ne  contrefait  rien  : 
c'est  moi  qui  vous  en  assure. 

nORIMON. 

Il  est  impossible ,  Madame ,  qu'il  ignore  les  plus 
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simples  élemens  des  arts.  Il  sait  qu'une  Tragédie 
doit  être  un  Poëme,  et  non  une  Histoire  ou  une 
Gazette;  il  sait  que  le  poète  a  le  droit  de  feindre, 
pourvu  qu'il  n'imagine  rien  que  de  conforme  au 
caractère  connu  des  personnages  qu'il  met  en  ac- 
tion ;  que  nos  meilleures  pièces  en  fourniraient  des 
preuves  sans  nombre  ;  et  que  Narcisse ,  par  exemple , 
dont  Racine  a  fait  l'empoisonneur  de  Britannicus, 
était  mort,  sous  l'empereur  Claude,  plusieurs  années 
avant  Britannicus. 

l'abbé. 
Narcisse  est  sans  conséquence,  Monsieur;  mais 
vous  conviendrez  qu'un  cardinal 

LA    BARONNE. 

Un  cardinal!  il  faut  avouer  que  cela  passe  la 
mesure. 

LA    VICOMTESSE. 

Représenter  un  cardinal  bénissant  des  poignards  ! 

DORIMON. 

Eh!  qu'importe,  Madame,  qu'il  les  ait  bénis  ou 
non ,  s'il  les  a  dirigés  ?  S'il  est  prouvé  que  de  Rome 
il  fut  un  des  plus  ardens  instigateurs  de  la  cons- 
piration; si  tous  les  historiens  attestent  qu'il  fut  le 
promoteur  de  tous  les  édits  sanglans  contre  les  pro- 
testans ,  et  que  sans  le  chancelier  de  L'fiopital ,  qui 
eut  le  mérite  de  parer  le  coup ,  il  établissait  en 
France  l'affreux  tribunal  de  l'inquisition. 

l'abbé. 

Tout  cela  ne  prouve  pas  qu'il  ait  béni  des  poignards. 

DORIMON. 

Non;  mais  qu'il  était  très-capable  de  les  bénir,  et 
c'en  est  assez  pour  justifier  le  poète. 

LA    VIDAME. 

Mais  comptez-vous  pour  rien,  Monsieur,  le  tort 
que  cette  bénédiction  sacrilège  peut  faire  à  la  re- 
ligion ? 
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DORIMON. 

Dites  au  fanatisme  et  à  l'hypocrisie,  Madame,  et 
ne  renouvelons  pas  les  objections  qu'on  fit  à  Molière 
contre  le  Tartufe. 

LE    CHEVALIER. 

Moi,  je  pense  comme  l'Abbé,  sans  être  plus  dévot 
que  lui.  Cette  bénédiction  est  révoltante. 
L  ABBE,    a  Dorimon. 

Mais  ce  chancelier  à  qui,  de  son  autorité  privée, 
l'auteur  a  rendu  les  sceaux  pour  qu'il  revînt  opiner 
dans  le  conseil  de  Charles  ix. 

DORIMON. 

Vous  parlez.  Monsieur,  d'un  des  plus  beaux  en- 
droits de  la  pièce,  et  l'auteur  ne  pouvait  mieux 
faire  que  d'introduire  dans  ce  conseil  le  Caton  des 
Français ,  le  vertueux  L'Hôpital.  11  fallait  bien  op- 
poser un  honnête  homme  à  cette  foule  de  prêtres 
fanatiques  et  de  courtisans  pervers.  Eh  !  qui  pouvait 
exciter  mieux  l'émulation  d'un  talent  avide  de  gloire 
que  cet  immortel  chancelier?  Quel  personnage  plus 
heureux  à  peindre  et  plus  digne  d'honorer  la  scène  "^ 

l'abbé. 

Belle  raison  pour  justifier  un  anachronisme  î  Mais 
il  s'en  faut  bien  que  j'aie  tout  dit  sur  le  cardinal. 
Comment  excuser  l'odieuse  licence  que  l'auteur  s'est 
arrogée  de  mettre  sur  la  scène  un  prince  de  l'église? 
Comment  le  roi  a-t-il  pu  souffrir.^. . . . 

DORIMON. 

Il  a  bien  souffert  que  l'on  y  mît  Charles  ix.  H 
serait  aussi  trop  étrange  qu'un  prêtre  crut  avoir  des 

privilèges  que  les  rois  n  ont  jamais  eus Le 

nieilleur  des  rois  a  senti  que  la  satire  d'un  tyran 
était  le  plus  magnifique  éloge  que  l'on  put  faire 
d'un  bon  prince.  Mais  aurions-nous  jamais  l'hon- 
neur d'avoir  un  théâtre  national,  si,  plus  timides  et 
plus  superstitieux  que  l'Espagne  même ,  nous  nous 


DE   CHENIER.  73 

étions  interdit  ce  qu'elle  se  permet,  de  mettre  in- 
différemment toutes  les  conditions  sur  la  scène. 
Quoi!  Racine  y  aura  mis  un  grand -prêtre  et  un 
prophète,  et  nous  croirions  commettre  une  profa- 
nation en  y  mettant  un  cardinal  ?  Ne  savons-nous 
pas  que  presque  tous  les  rois  ayant  eu  la  fantaisie 
de  mettre  des  cardinaux  à  la  tête  des  affaires  (  ce  qui 
vraisemblablement  n'arrivera  plus),  les  exclure  de  la 
scène,  ce  serait  rendre  impraticables  presque  tous 
les  sujets  de  l'Histoire  ?  N'est-il  pas  temps  d'ouvrir 
au  génie  une  nouvelle  carrière?  Ne  sommes-nous 
pas  rassasiés  des  Grecs,  des  Romains,  et  surtout 
de  la  Fable,  et  des  inépuisables  aventures  de  la 
guerre  de  Troie?  Les  nations  modernes  n'ont-elles 
pas  un  caractère  qu'il  est  temps  de  saisir,  et  qui 
promet  une  gloire  nouvelle  aux  habiles  peintres 
qui  sauront  s'en  emparer? 

l'a^bbé. 

Mais  du  moins ,  M.  Dorimon  ,  que  votre  zèle 
pour  la  tragédie  de  Charles  ix  n'aille  pas  jusquà 
vous  faire  oublier  et  la  faiblesse  d'action  ,  et  les 
longueurs  qui  déshonorent  cette  pièce;  ce  plan  de 
campagne  de  Coligny  contre  Philippe  11,  par  exem- 
ple  

r>ORiMO]>r. 

Si  vous  comparez  l'ouvrage  à  ces  Tragédies  éphé- 
mères qu'on  nous  donnait  depuis  long  temps,  à  ces 
pièces  de  pure  imagination,  qui  ne  supposaient  ni 
connaissance  des  hommes  ni  études  de  morale,  de 
politique  ou  d'histoire;  à  ces  pièces  où  l'on  voyait 
passer  en  revue,  comme  dans  une  lanterne  magique, 
une  foule  de  tableaux  accumulés  par  le  délire,  et 
combinés  de  manière  à  produire  d'acte  en  acte  de 
ces  surprises  inattendues ,  qu'on  appelle  coups  de 
théâtre,  je  pourrais  convenir  avec  vous  que  la  tra- 
gédie de  Charles  ix,  comparée  à  ces  monstres,  doit 
en  effet  paraîtie  longue  dans  ses  détails  et  faible 
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d'action.  Mais  Racine  et  Corneille  m'ont  appris  à 
ne  pas  appeler  longueurs  ce  qui  est  la  véritable  ri- 
chesse et  le  développement  essentiel  d'un  sujet  :  ils 
m'ont  appris  à  ne  point  regarder  comme  lenteur 
tout  ce  qui  n'est  pas  d'un  mouvement  convulsif  et 
désordonné.  Le  beau  plan  de  campagne  de  Mitliri- 
date,  et  cette  route  si  poétiquement  tracée  qui  doit 
le  conduire  en  deux  mois  du  Bosphore  cimmérien 
au  pied  du  Capitole;  cette  autre  scène  encore  plus 
longue  d'Agrippine  dans  Britannicus,  où  Racine  a 
fondu  tout  ce  que  Tacite  a  dit  de  remarquable  dans 
ses  Annales,  depuis  Auguste  jusqu'à  Néron;  enfin 
la  savante  scène  de  Pompée  et  de  Sertorius ,  dans 
Corneille;  voilà  ce  que  vos  journalistes  appelleraient 
aujourd'hui  des  longueurs,  et  les  dignes  modèles 
que  l'auteur  de  Charles  ix  fera  très-bien  d'imiter^ 
comme  il  paraît  en  avoir  l'intention. 

LA    MARQUISE. 

Mais,  monsieur  l'Abbé,  si  la  pièce  est  véritable- 
ment si  mauvaise,  daignez  nous  expliquer  son  in- 
croyable succès. 

l'abbé. 

Vous  savez  quel  public  l'approuve,  Madame. 

LA    VIDAME. 

Il  faut  convenir  que  ce  n'est  pas  un  public  infi- 
niment choisi. 

LA   BAROIVNE. 

On  prétend  qu'on  n'y  voit  que  des  visages  que 
l'on  n'a  vus  nulle  part. 

l'abbé. 

La  pièce  d'ailleurs  étant  évidemment  calquée  sur 
les  événemens  actuels 

rORIMOJV. 

Oh!  point  de  supposition,  monsieur  l'Abbé  :  il  est 
avéré  que  la  pièce  était  reçue  plus  de  vingt  mois 
avant  qu'on  ne  la  jouât,  et  que  l'auteur  l'avait  com- 
mencée il  y  a  près  de  trois  ans. 
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l'abbk. 
Ces  Dames  pourront  juger  de  la  bonne  foi  des 
partisans  de  l'auteur  par  ces  vers  : 

Ces  tombeaux  des  vivans ,  ces  Bastilles  affreuses 
S'écrouleront  alors  sous  des  mains  généreuses. 

DORIMON. 

J'allais  prévenir  l'objection ,  Monsieur.  Il  est  très- 
vrai  ,  et  les  comédiens  ne  l'ignorent  pas ,  qu'aux 
représentations  de  la  pièce  l'auteur  s'est  permis 
d'ajouter  environ  douze  vers  de  circonstance ,  et 
que  sur  le  théâtre  de  la  nation  il  a  célébré  le  pre- 
mier cette  conquête  de  la  Bastille,  qui  sera  l'éternel 
honneur  de  la  France.  Lui  en  feriez-vous  un  crime  ? 
Il  n'a  fait  en  cela  qu'imiter  les  Grecs,  nos  modèles 
et  nos  maîtres.  Eschyle,  dans  sa  tragédie  des  Perses  , 
célébrait  une  victoire  à  laquelle  il  avait  contribué 
lui-même.  L'auteur,  par  ce  morceau  ajouté  si  heu- 
reusement à  sa  pièce,  a  eu  la  satisfaction  digne 
d'un  Français,  de  voir  la  nation  assemblée  faire  au 
meilleur  des  rois  une  application  de  respect  et 
d'amour  de  ces  vers  qui  n'ont  été  recueillis  dans 
aucun  Journal  : 

Heureux  sous  un  monarque  ami  de  l'équité, 
Restaurateur  des  lois  et  de  la  liberté  ! 

l'abbé. 
J'approuve  ces  vers ,  quoique  je  ne  les  aie  pas 
cités.  Mais  j'avais  vu  d'ailleurs  dans  la  pièce  tant 
de  lieux  communs  et  de  trivialités  qu'il  n'est  pas 
étonnant  que  ma  mémoire 

DORIMON. 

Nous  pensons  bien  différemment,  Monsieur;  et 
si  quelque  chose  me  faisait  concevoir  les  plus  heu- 
reuses espérances  des  talens  de  l'auteur,  c'est  l'art 
qu'il  a  souvent  de  rajeunir  par  l'expression  .des 
idées  qui  semblaient  devenues  communes,  à  force 
d'avoir  été  bien  ou  mal  exprimées.  Tout  paraissait 
épuisé,  par  exemple,  sur  les  préjugés  de  naissance 
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et  de  noblesse:  eh  bien!  Monsieur,  rappelez-voiis 
ces  beaux  vers  du  chancelier  de  L'Hôpital  : 

Le  sort  m'a  refusé ,  je  ne  veux  point  le  taire  , 
D'un  long  amas  d'aïeux  l'éclat  héréditaire , 
Et  l'on  ne  me  voit  point,  de  leur  nom  revêtu, 
Par  huit  siècles  d'honneurs  dispensé  de  vertu. 

l'abbé. 
J'avoue  qu'ils  ne  me  paraissent  pas  trop  mau- 
vais  J'ai  pourtant  bien  du  regret,  Mon- 
sieur, que  mon  avis  ne  puisse  se  concilier  en  rien 
avec  le  vôtre.  H  est  certain  que  le'  style  de  la  pièce 
m'a  paru  en  général  de  la  plus  grande  médiocrité. 

DORIMON. 

Quoi!  Monsieur,  ni  le  discours  du  chancelier  de 
L'Hôpital  au  conseil ,  ni  la  scène  de  Coligny  et  de 
Charles  ix,  ni  les  remords  de  ce  prince,  ni  l'impré- 
cation du  jeune  Henri  iv;  rien  n'a  trouvé  grâce 

devant  vous Mais 

ne  parlons  plus  du  style.  On  sait  que  sur  ces  ma- 
tières il  est  trop  aisé  de  n'être  jamais  d'accord ,  et 
c'est  à  la  pièce  de  se  défendre.  Je  crois  avoir  répondu 
aux  imputations  injustes  qu'on  a  pu  se  permettre 
contre  l'auteur  :  j'ajouterai  seulement ,  en  faveur 
de  l'ouvrage ,  que  j'en  ai  peu  vu  où  les  caractères 
fournis  par  l'Histoire  aient  été  plus  fidèlement  con- 
servés. Charles  IX,  Coligny,  L'Hôpital,  Médicismême, 
moins  faite  pour  être  appréciée  par  la  multitude,  et 
qui  est  peut-être  un  des. personnages  qui  a  coûté  le 
phis  de  soins  à  l'auteur,  m'ont  paru  tracés  de  la 
main  la  plus  exacte.  J'avoue  que  dans  une  Tragédie 
historique  ce  mérite  est  à  mes  yeux  le  premier 
de  tous ,  et  je  suis  étonné  qu'un  jeune  homme  s'en 
soit  emparé  avec  tant  de  bonheur. 

Dorimoii  sort  avec  la  marquise ,  et  la  Vidame^ 
s* adressant  a  VAhbé. 
En  bonne  conscience,  l'Abbé,  pensez-vous  autant 
de  mal  de  la  pièce  que  vous  en  avez  dit  .^ 
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l'aijbé. 
Vous  interrogez  ma  conscience.  Ma  foi,  non.  La 
pièce  m'a  paru  très-bonne  et  très-belle  ;  mais  gar- 
dons-nous bien  d'en  convenir,  ou  nous  sommes 
perdus etc. 


Je  ne  ferai  point  à  mes  lecteurs  l'injure  de  leur 
indiquer  cette  foule  de  jolis  traits  dont  l'auteur  a 
semé  cette  discussion.  Et  le  tocsin ,  et  le  journaliste 
qui  nous  répétera  ce  qiCon  a  dit  sur  Charles  ix 
depuis  la  création  du  inonde ^  et  cet  événement  qui 
devrait  rester  enseveli  dans  VHistoire,  et  la  réfutation 
du  préjugé  qui  rejette  les  prêtres  de  la  scène ,  et  ce 
nom  fameux  dont  on  n^  a  jamais  entendu  parler^  et 
monsieur  l'Abbé  qui  veut  contrefaire  V ignorant  y 
mais  qui  ne  contrefait  rien ,  et  les  uisages  qu'on  n\i 
ims  nulle  part  ^  et  l'arrière-pensée  de  monsieur  l'abbé, 
et  tant  d'autres  mots  délicats  et  spirituels  que  j'ai 
supprimés  à  regret. 

Recommandons  à  quelques  auteurs  d'aujourd'hui 
la  lecture  de  cette  tirade  qui  concerne  les  Romans 
dramatiques,  à  coups  de  théâtre,  et  que  l'on  a  dessein 
de  rétablir  sur  notre  scène,  en  dépit  du  salutaire 
exemple  que  M.  Raynouard  avait  donné. 

M.  Palissot  n'a  pas  fait  entrer  cette  pièce  dans 
le  Recueil  de  ses  OEuvres,  espérant  la  voir  insérer 
à  la  suite  de  Charles  ix ,  dans  l'édition  complète  des 
OEuvres  de  Chénier.  Ce  serait  en  effet  sa  véritable 
place,  ainsi  que,  dans  les  éditions  de  Molière,  l'Ecole 
des  Femmes  est  toujours  suivie  de  la  Critique. 

V.  Henri  vin ,  tragédie  en  cinq  actes ,  représentée ,  pour 
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la  première  fois  sur  le  théâtre  de  la  République,  le  27 
avril  1791.  A  Paris,  chez  Moutard,  1792. 

Le  pathétique  est  si  profond  et  si  vrai  dans  Henri  viii, 
dit  M.  Daunou ,  qu'il  suffirait  à  remplacer  les  autres 
genres  d'intérêt  qui  pourraient  manquer  à  cette 
pièce.  Quand  on  la  veut  critiquer,  il  faut  commencer 
par  essuyer  ses  larmes,  veiller  sans  cesse  à  les  re- 
tenir, et  résister  non  moins  courageusement  aux 
impressions  qui  résultent  des  mouvemens  et  de  la 
beauté  du  style. 

J'ai  indiqué,  page  11  ,  note  première ,  un  article 
du  Mercure  sur  cette  Tragédie. 

AI.  Jean  Calas,  tragédie  en  cinq  actes,  représentée  sur 
le  théâtre  de  la  République  le  6  juillet  1791.  A  Paris , 
chez  Moutard,  1793.  Précédée  d'une  Lettre  de  M.  Pa- 
lissot,  sur  la  Tragédie,  aux  Rédacteurs  de  la  Chronique. 

Nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de  renvoyer 
les  lecteurs  à  cette  Lettre  de  M.  Palissot;  on  n'y  lira 
pas  sans  un  grand  intérêt  les  justes  éloges  que  don- 
nait à  Chénier  l'un  des  premiers  littérateurs  du  dix- 
huitième  siècle,  et  le  premier  sans  contredit  du 
dix-neuvième,  s'il  est  permis  toutefois  de  rattacher 
à  l'Histoire  de  notre  siècle  un  nom  qui  se  confond 
plus  naturellement  avec  ceux  de  Voltaire  et  des 
vrais  philosophes.  Nous  ne  remarquerons  pas  sans 
un  grand  étonnement,  qui  ne  sera  pas  tout  à  la  gloire 
de  la  littérature  de  nos  jours,  qu'un  illustre  suffrage 
conserve  seul  de  nos  jours  à  M.  Palissot  les  honneurs 
si  bien  dus  à  son  goût  et  à  ses  talens.  Si  les  clubs 
littéraires,  si  les  feuilles  littéraires  ne  retentissent 
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pas  du  nom  de  l'auteur  des  Mémoires  les  plus  litté- 
raires que  nous  possédions,  consolons-nous  en  voyant 
que  ce  nom  reste  présent  à  la  mémoire  du  plus  digne 
appréciateur  de  toute  vertu  et  de  tout  mérite;  con- 
solons-nous en  pensant  qu  il  est  encore  des  hommes 
qui,  au  milieu  de  la  coiTuption  du  goût,  conservent 
les  principes  et  l'amour  du  vrai  beau,  et  restent 
fidèles  aux  bons  livres. 

On  verra  dans  cette  Lettre  comment  on  avait  es- 
sayé de  ravir  à  Chénier  l'honneur  de  l'invention  du 
sujet;  comment  il  a  su  le  reconquérir  par  le  succès; 
comment  il  a  senti  que  le  juge  qui  condamnait  Calas 
devait  être  vertueux,  pour  que  la  pièce  méritât  le. 
nom  de  l'Ecole  des  juges;  comment  il  a  su  intro- 
duire sur  la  scène  le  spectacle  nouveau  et  si  pathé- 
tique d'un  interrogatoire;  comment  il  a  mêlé  avec 
un  art  exquis  l'éloge  de  Voltaire  dans  un  sujet  dont 
le  héros  sera  toujours  associé  à  la  mémoire  du  phi- 
losophe de  Ferney.  Hommage  encore  inouï  rendu 
sur  la  scène  tragique  à  l'un  des  écrivains  qui  ont  le 
plus  contribué  à  sa  gloire!  Comment  enfin  l'auteur 
est  venu  à  bout,  en  portant  à  son  comble  le  pathé- 
tique théâtral,  de  réaliser  ce  vers  de  Calas  lui-même  : 

Qu'il  soit  atteadrissant,  qu'il  ne  soit  point  horrible  ! 

VII.  Caïus  Gracchus,  tragédie  en  trois  actes,  représentée 

le  9  juillet  1792.  A  Paris,  chez  Moutard ,  an  m,  avec 

cette  épigraphe  : 

Des  lois  et  non  du  sang  ! 

Nous  nous  contenterons  de  faire  remarquer  cet 

hémistiche  que  Chénier  osa  faire  entendre  sous  le 

règne  de  la  terreur.  Ce  trait  seul  devrait  imposer 

silence  à  ses  ennemis. 
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Vers  de  M,  P'allssot  écrits  de  sa  main  sursoit  exemplaire 
de  Caïus  Gracchus. 

J'ai  vu  du  Dieu  des  arts  ma  jeunesse  accueillie  ; 
Je  me  rappelle  encor  ce  beau  jour  où  Thalie 
Détacha  de  son  front  un  rameau  de  laurier 

Pour  en  orner  ma  tète  enorgueillie. 
Mais  des  bienfaits  des  Dieux  répandus  sur  ma  vie 
Il  en  est  un  surtout  que  j'aime  à  publier  : 

Ils  ont  embelli  ma  carrière 

Du  crépuscule  de  Voltaire 

Et  de  l'aurore  de  Chénier. 

VIII.  FÉNÉLON ,  OU  les  Religieuses  de  Cambray,  tragédie  en 
cinq  actes,  représentée  en  février  1793.  A  Paris,  chez 
Dabin,  1802.  Précédée  d'une  Lettre  à  M.  Daunou  sur 
l'art  théâtral. 

De  toutes  les  pièces  de  Chénier ,  Fénélon  a  fait 
couler  le  plus  de  larmes.  L'anecdote  qui  lui  en  a 
fourni  le  sujet  appartient  à  la  vie  de  Fléchier.  Chénier 
même  avait  tracé  trois  actes  sous  ce  titre;  mais  M.  Pa- 
lissot,  qu'il  consulta,  lui  indiqua,  par  une  heureuse 
inspiration ,  le  nom  de  Fénélon  à  substituer  au  nom 
de  Fléchier.  Il  lui  fit  sentir  quel  intérêt  ajouterait  à 
son  ouvrage  le  nom  de  l'auteur  du  Télémaque ,  ce 
nom  que  tous  les  Français  de  tous  les  partis  ne  pro- 
noncent qu'avec  respect;  et  Chénier,  en  profitant 
de  cet  habile  conseil,  en  restitua  l'honneur  à  son 
respectable  ami  dans  un  Discours  préliminaire. 

«  J'ai  cru,  ajoute  Chénier  lui-même,  qu'en  nos 
fc  jours  mêlés  de  sombres  orages,  lorsque  les  mau- 
»  vais  citoyens  prêchent  impunément  le  brigandage 
«  et  l'assassinat,  il  était  plus  que  temps  de  faire  en- 
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i)  tendre  au  théâtre  cette  voix  de  l'humanité  qui 
»  retentit  toujours  dans  les  cœurs  des  hommes  ras** 
»  semblés  ».  " 

iX.  TiMOLÉoN,  tragédie  en  trois  actes  avec  des  chœurs, 
musique  de  Méhul,  1794*  Paris,  Maradan  et  Desenne, 
an  III.  Précédée  d'une  Ode  sur  la  situation  de  la  Répu^ 
blique  durant  l'oligarchie  de  Robespierre  et  de  ses 
complices. 

Ce  fut  encore  dans  cette  Tragédie  que  Chénier  fît 
entendre  la  voix  de  l'humanité  au  milieu  des  crimes 
ïes  plus  inhumains. 

La  tyrannie ,  altière  et  de  meurtres  avide , 
D'un  masque  révéré  couvrant  son  front  livide  , 
Usurpant  sans  pudeur  le  nom  de  Liberté  , 

Houle  an  sein  de  Corinthe  un  char  ensanglanté 

Il  est  temps  d'abjurer  ces  coupables  maximes  : 

Il  faut  des  lois,  des  moeurs ,  et  non  pas  des  victimes. 

La  tyrannie  fît  saisir  et  brûler  tous  les  manuscrits 
de  cette  pièce.  Une  seule  copie ,  échappée  à  cette 
t'echerché  et  conservée  par  M*"®  Vestris,  servit  à 
reproduire  et  à  imprimer  la  pièce  en  1795. 

X.  Cyrus,  tragédie  en  cinq  actes,  représentée  Une  seule 
fois ,  non  imprimée. 

a  Jusqu'ici ,  dit  M.  Palissot ,  dans  la  carrière  dra- 
»  matique  de  cet  écrivain  nous  ne  voyons  que  des 
»  succès  ;  mais  enfin  un  revers  honorable  lui  était 
»  réservé.  Il  avait  puisé  dans  l'Histoire  le  sujet  d'une 
«  Tragédie(ravènement  de  Cyrus  au  trône  des  Médes), 
»  qui  nous  paraissait  heureusement  choisi ,  et  qu^ 

6 


62  THEATRE 

»>  Métastase  a  traité  clans  le  genre  lyrique.  Les  enne- 
«  mis  même  de  l'auteur  ont  été  forcés  de  reconnaître 
»  que  la  beauté,  la  pompe  et  la  dignité  du  style 
»  étaient  parfaitement  assorties  à  l'importance  du 
»  sujet. 

>'  Les  deux  premiers  actes,  comme  l'ont  attesté  la 
»  plupart  des  papiers  publics,  produisirent  le  plus 

»  grand  effet Nous  avouons  qu'au 

y  cinquième  acte  un  spectacle  ,  qui  eût  été  mieux 
»  exécuté  à  l'Opéra  que  sur  la  scène  française,  peu 
j»  accoutumée  à  cet  appareil ,  donna  lieu  à  quelques 
>  spectateurs  mal  intentionnés  d'élever  des  mur- 
»  mures.  Il  n'en  eût  coûté  cependant  que  la  sup- 
>»  pression  de  quatre  vers  pour  faire  disparaître  cet 
»  accessoire,  destiné  uniquement  aux  yeux,  mais 
»  inutile  à  la  pièce;  et  c'est  ce  que  Chénier  fit  le 
»  lendemain.  La  dernière  scène  de  ce  cinquième 
»  acte ,  qui  était  en  effet  une  des  plus  belles  de 
«  l'ouvrage ,  n'en  fut  pas  moins  applaudie  à  plusieurs 
»  reprises ,  et  la  représentation  achevée  avec  gloire  ». 

Voyez  Mém.  sur  la  litt. ,  article  de  M.  J.  de  Chénier. 

Nous  ajouterons  à  ce  récit  exact  des  faits  une  re- 
marque à  laquelle  plusieurs  revers  de  théâtre  ont 
donné  lieu.  Chénier  n'avait  pas  gardé  le  secret;, 
l'auteur  et  l'ouvrage  étaient  trop  connus  avant  la 
représentation,  et  les  ennemis  de  l'un  se  sont  vengés 
sur  l'autre. 

TRAGÉDIES     INÉDITES. 
XI.  Philippe  h,  reçue  à  la  Comédie  française. 
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Ce  sujet,  l'un  des  plus  beaux  de  l'Histoire  mo- 
derne, ne  pouvait  échapper  à  Chénier.  Auteur  d'une 
tragédie  de  D.  Carlos,  je  dois  m'honorer  d'une  con- 
currence occasionée  par  le  hasard ,  et  qui  me  prouve 
déjà  que  le  choix  de  mon  sujet  fut  heureux.  Toute- 
fois je  me  garderai  bien  de  hasarder  une  rivalité  sur 
la  scène  avec  Chénier.  Que  le  public  jouisse  d'un  de 
ses  plus  heureux  ouvrages  ,  et  moi  je  laisserai  dans 
le  secret  l'esquisse  d'un  élève,  qui  ne  sera  point  mise 
en  parallèle  avec  le  tableau  d'un   maître.   Le  seul 
auteur  tragique  qui  nous  reste,  après  la   mort  de 
Chénier  et  la   retraite  de  M.  Ducis,  possède  lui^ 
même  une  tragédie  de  Philippe  ii.  Honoré  de  sa 
bienveillance  et  de  ses  conseils,  je  croirais  devoir  à 
la  reconnaissance  la  rétractation    et  le  sacrifice  de 
mon  ouvrage ,  quand  je  ne  le  devrais  pas  d'ailleurs 
à  la  supériorité  de  son  talent.  Qu'il  me  soit  permis 
de  me  glorifier  ici  de  quelques  ressemblances  que 
croient  avoir  remarquées  dans  la  conception  de  la 
pièce  de  Chénier  et  de  la  mienne  des  personnes  qui 
les  ont  entendues  toutes  deux» 

XII.  Une  Tragédie   en   trois  actes,  intitulée  Brutus  et 
Cassius  ,  ni  représentée ,  ni  imprimée. 

XIII.  Tibère,  tragédie. 

XIV.  Œdipe  ,  roi  ,   tragédie  ; 

XV.  Œdipe  a  Colonie,  tragédie  j 

XVI.  Electre,  tragédie  ; 

Toutes  trois  imitées  de  Sophocle. 

6. 
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Chénier  se  proposait  de  traduire  tout  ce  qui  nous 
reste  de  ce  tragique  grec,  qu'il  préférait  à  tous  les 
autres  poètes  dramatiques  de  l'antiquité.  L'un  de  ses 
plus  ardens  désirs  était  de  voir  un  jour  les  Poèmes 
de  Sophocle  représentés  par  les  acteurs  du  Théâtre 
français  sur  le  théâtre  de  l'Opéra,  dont  les  artistes 
auraient  exécuté  les  chœurs.  Ces  spectacles  pouvaient, 
selon  lui ,  contribuer  à  nous  faire  mieux  connaître 
ceux  de  la  Grèce.  (  Note  de  M.  Daunou.  ) 

COMÉDIES    INÉDITES. 

XYII.  Nathan  le  Sage  ,  comédie  en  trois  actes ,  imitée 
de  l'allemand  de  Lessing. 

XVIII.  Une  Comédie  ,  imitée  de  V École  du  Scandale  de 

Shéridan ,  annoncée  en  1797. 

XIX.  Une  Comédie  intitulée  Ninon.  Même  sujet  traité 
par  Voltaire,  sous  le  titre  du  Dépositaire. 

OPÉRA. 

XX.  Le  Camp  dé  Grand-Pré,  divertissement  en  un  acte, 
mis  en  musique  par  M.  Gossec  ,  et  représenté  en  179S 
à  rOpéra. 

POEMES  ,  EPITRES  et  DISCOURS  EN  VERS. 

î.  Le  Vieillard  d'Ancenis  ,  poème  sur  la  mort  du  géné- 
ral Hoche,  an  vi,  1798.  Voyez  la  Décade ^  an  vi ,  tri- 
mestre 1 ,  page  95. 

Ce  Poème  est  recommandable  surtout  par  une 
circonstance  qui  a  intéressé  tous  les  citoyens  à  son 
succès.  Il  a  été  lu  par  Chénier  le  jour  où  le  vainqueur 
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de  l'Egypte  et  de  l'Italie  vint  prendre  place  à  Tins-» 
titut.  Ciîcnier  fut  l'organe  de  la  France ,  et  Tinspi^ 
ration  de  son  cœur  seconda  bien  heureusement  celle 
de  son  talent  lorsqu'il  s'écria  : 

Voyez  Londres  pâlir  au  nom  de  l'Italique. 


Si  jadis  un  Français ,  des  rives  de  Neustrie , 

Descendit  dans  leurs  ports  ,  précédé  par  l'effroi , 

Vint ,  combattit ,  vainquit ,  fut  conquérant  et  roi , 

Quels  rochers ,  quels  remparts  défendront  leur  asile , 

Quand  Neptune  irrité  lancera  dans  leur  île 

D'Arcole  et  de  Lodi  les  terribles  soldats  , 

Tous  ces  jeunes  héros,  vieux  dans  l'art  des  combats, 

La  grande  nation  à  vaincre  accoutumée , 

Et  le  grand  général  guidant  la  grande  armée  ! 

De  nombreuses  acclamations  ont  accueilli  le  poëte 
et  le  guerrier. 

Chénier  a  salué  le  premier  des  hommages  de 
la  poésie  le  héros  de  la  France.  Son  Discours  sur 
les  plénipotentiaires  de  Rastadt  renferme  le  plus 
bel  éloge  de  l'Empereur,  alors  général  en  Italie; 
je  dis  le  plus  bel  éloge,  parce  qu'il  est  le  plus 
vrai.  Quand  notre  Scipion  l'Africain  vint  consacrer 
ses  lauriers  aux  Muses,  et  qu'il  fut  reçu  dans  le 
temple  des  Arts  dont  il  s'est  déclaré  depuis  le  digne 
protecteur,  Chénier  fît  entendre  les  vœux  de  tout 
un  peuple  à  l'oreille  du  jeune  conquérant,  et  l'ànie 
du  héros  s'ouvrit  avec  joie  au  cri  patriotique  du 
poëte  : 

Rendons  aux  nations  F  héritage  des  mers  I 

Depuis  et    dans  toutes  les  occasions  Chénier  a 
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répété  les  accens  de  gloire  et  de  reconnaissance  que 
le  nom  seul  de  Napoléon  inspire  à  tout  Français. 
Le  Discours  prononcé  sur  la  tombe  de  Lebrun  est 
un  nouveau  témoignage  de  cet  amour  de  Cliénier 
pour  son  prince.  On  a  trompé  le  souverain,  s'il  a  pu 
douter  de  Chénier.  Ah  !  qu'il  ne  doute  jamais  de 
l'amour  et  du  dévouement  de  tout  homme  éclairé!  Il 
appartient  surtout  d  admirer  sa  gloire  aux  hommes 
capables  d'en  comprendre  toute  l'étendue  ,  et  dignes 
d'en  célébrer  les  bienfaits.  11  n'y  a  point  de  senti- 
ment plus  fécond  que  l'amour  des  rois.  Quel  poëte^ 
quel  orateur  laisserait  tarir  en  lui  cette  source  de 
toute  éloquence ,  et  quels  plus  nobles  sujets  se- 
raient offerts  au  génie  qui  négligerait  les  exploits 
du  plus  grand  des  héros ,  et  les  vertus  du  plus  grand 
des  monarques  ? 

II.  PoEME  sur  l'Assemblée   des  Notables.    A    Londres , 
1787.  Sans-  nom  d'auteur.  Avec  cette  épigraphe  : 

Rarâ  tempojum  Jelicitate ,  ubi  senti re  quœ  -vehs  ,  et  quce 
sentias  dicere ,  licet.  Tac.  ,  Hist. ,  lib.  I. 

m.  Discours  en  vers  sur  les  Poèmes  descriptifs.  Voyez 
les   Quatre  Saisons  du  Parnasse.  Eté,   an  xiii .  i8o5. 

Je  ne  puis  résister  au  plaisir  de  citer  deux  tirades 
qui  sont  de  l'Ecole  de  Boileau. 

Autrefois ,  dit-il,  tous  les  genres  étaient  distincts  , 

.  Et  la  description,  se  plaçant  à  propos 
A  ces  genres  divers  sobrement  départie  ,  , 

Venait  dans  chaque  tout  former  une  partie. 
Aujourd'hui,  nous  dit-on,  c'est  un  genre  nouveati. 
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Des  griinauds  impuissans  dont  jamais  le  cerveau 
N'a  saisi  les  contours  d'un  sujet  noble  et  riche , 
D'une  image  stérile  enflent  chaque  hémistiche  ; 
Sur  un  papier  rebelle  et  d'un  esprit  glacé 
Riment  avec  effort  ce  qu'un  autre  a  pensé  , 
De  vingt  compilateurs  compilent  les  merveilles  , 
Assomment  le  public  endormi  par  leurs  veilles  ; 
Et  chacun  d'eux,  vanté  sans  mesure  et  sans  choix, 
Devient  dans  un  Journal  le  grand  homme  du  mois. 

Amans  ,  dignes  amans  des  filles  de  mémoire  , 
Qui  dédaignez  la  vogue  et  chérissez  la  gloire  , 
Préservez  vos  écrits  de  ce  goût  insensé , 
Produit  par  l'ignorance  et  par  elle  encensé. 
Ce  n'était  pas  ainsi  que  l'élégant  Virgile 
Chantait  l'art  d'obtenir  une  moisson  fertile, 
Sous  quel  astre  à  la  vigne  il  faut  unir  l'ormeau  , 
Par  quels  soins  le  pasteur  conserve  sou  troupeau , 
Et  comment  se  maintient  dans  sa  ruche  agitée 
Le  peuple  industrieux,  délices  d'Aristée. 
Ce  n'était  pas  ainsi  que  l'Horace  français  , 
Du  Pinde  à  ses  rivaux  facilitant  l'accès  , 
Respectant  à-la-fois  le  goût  et  l'harmonie , 
Frappait  ces  vers  heureux  ,  proverbes  du  génie , 
Et  qui  de  bouche  en  bouche  en  naissant  répétés  , 
Lus ,  relus  mille  fois  ,  sont  encor  médites, 

N'oublions  pas  toutefois  clans  nos  citations  une 
petite  vengeance  bien  légitime  de  Chénier,  contre 
l'auteur  de  plusieurs  articles  sur  son  Théâtre. 

Un  Orphée,  argonaute  Gascon, 
Va  courir  l'Océan  sans  hoiissole  et  sans  lyre. 


Sans  même  avoir  l'honneur  d'être  battu  des  flots  , 

Le  chantre  monotone  endort  les  matelots  , 

Et  dans  un  calme  plat  faisant  tous  ses  naufrages  , 
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Traverse  avec  l'ennui  de  stériles  rivages , 
Jusque  sous  l'équateur  va  porter  les  hivers 
.  Et  gravit  sur  des  monts  moins  glacés  que  ses  vers. 

IV.  Discours  çn  vers  sur  la  Calomnie,  cinquième 
édition,   1797. 

Les  premières  éditions  portaient  le  titre  d  ëpître. 

«  Depuis  Boileau,  dit  M.  Palissot,  nous  n'avons 
V  pas  vu  de  vers  mieux  faits  que  ceux  de  son  Epître 
»  sur  la  Calomnie  ». 

Je  voulais  justifier  cet  éloge  par  des  citations; 
mais  le  choix  est  trop  difficile  dans  cette  suite  con- 
tinue de  beaux  vers.  Je  renvoie  mes  lecteurs  à  cet 
ouvrage  même. 

Cependant  je  ne  puis  me  refuser  au  plaisir  de 
rappeler  ceux  que  l'amour  fraternel  et  les  ca- 
lomnies des  médians  lui  dictèrent  dans  cette  Epître. 
Non ,  sans  doute ,  Chénier  n'est  point  coupable.  II 
n'y  a  de  coupable  que  celui  qui  lira  d'un  œil  sec 
cette  touchante  apologie. 

Et  l'an  m'ose  accuser! 
Moi ,  jouet  si  long-temps  de  leur  lâche  insolence  , 
Proscrit  pour  mes  discours ,  proscrit  pour  mon  silence , 
Seul ,  attendant  la  mort ,  quand  leur  coupable  voix 
Demandait  à  grands  cris  du  sang  et  non  des  loisl 
Ceux  que  la  France  a  vus  ivres  de  tyrannie , 
Ceux-là  même ,  dans  l'ombre  armant  la  calomnie , 
Me  reprochent  le  sang  d'un  frère  infortuné 
Qu'avec  la  calomnie  ils  ont  assassiné. 
L'injustice  agrandit  une  âme  libre  et  fière. 
Ces  reptiles  hideux ,  sifflant  dans  la  poussière , 
T'n  vain  sèment  le  trouble  entre  son  ombre  et  moi  ; 
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Scélérats!  contre  vous  elle  invoque  la  loi. 

Hélas  !  pour  arracher  la  victime  aux  supplices , 

De  mes  pleurs  chaque  jour  fatiguant  vos  complices , 

J'ai  courbé  devant  eux  mon  front  humilié  ; 

Mais  ils  vous  ressemblaient  :  ils  étaient  sans  pitié. 

Si  le  jour  où  tomba  leur  puissance  arbitraire, 

Des  fers  et  de  la  mort  je  n'ai  sauvé  qu'un  frère , 

Qu'au  fond  d'un  noir  cachot  Dumont  avait  plongé , 

Et  qui  deux  jours  plus  tard  périssait  égorgé , 

Auprès  d'André  Chénier ,  avant  que  de  descendre , 

J'élèverai  la  tombe  où  manquera  sa  cendre; 

Mais  où  vivront  du  moins  et  son  doux  souvenir, 

Et  sa  gloire ,  et  ses  vers  dictés  pour  l'avenir. 

Là ,  quand  de  thermidor  la  septième  journée 

Sous  les  feux  du  lion  ramènera  l'année , 

O  mon  frère  !  je  veux  ,  relisant  tes  écrits , 

Chanter  l'hymne  funèbre  à  tes  mânes  proscrits. 

Là,  souvent  tu  verras  près  de  ton  mausolée 

Tes  frères  gémissons  ,  ta  mère  désolée  , 

Quelques  amis  des  arts,  un  peu  d'ombre  et  des  fleurs , 

Et  ton  jeune  laurier  grandira  sous  mes  pleurs! 

Y,   Épître  à   mon  Père.   A  Paris  ,    de  riraprimerie   de 
Monsieur,  1787,  Avec  cette  épigraphe  : 

Hic  intérim  liber..,  professione  pietatis  aut 
laiidatus  erit ,  aut  cxcusatus.        Tac. 

Cette  pièce  a  le  mérite  d'être  le  premier  ouvrage 
imprimé  de  Chéniei:;  elle  peut  donner,  en  la  com- 
parant aux  derniers ,  la  mesure  de  ses  progrès. 

YI.  Hommage  a  une  belle  action.    Paris ,  chez  Dabin , 
1809.  Avec  lin  avertissement. 

Ouvrage  d'un  bon  citoyen. 
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VIT,  La  Retraite.  Dabin  ;   in-32. 

Jolie  bluette ,  dans  le  goût  de  Gresset. 

VIII.  Petite  Épître  à  Jacques  Delille  j  1802,  iii-16. 

Un  des  torts  de  l'auteur. 

IX.  Épîtke  à  Eugénie. 

Voyez  les  Quatre  Saisons  du  Parnasse.  Automne, 
an  XIV,  i8o5. 

Disons ,  pour  la  louer,  qu'elle  est  digne  de  Parny. 

X.   Épître  au  Roi;   1789,  in-8<\ 
De  beaux  sentimens  exprimés  en  beaux  vers. 

XI.  Epître  à  Voltaire,  quatrième  édition.  Paris,  Didot 

jeune;  chez  Dabin,  1806. 

Nous  rappellerons  ici  l'ingénieux  conseil  que 
M.  Palissot  donnait  à  Chénier,  qui  le  lui  deman- 
dait trop  tard.  «  Que  n'avez-v.ous  conçu  votre  Epître 
»  sur  lin  autre  plan.^^  disait-il.  Que  n'avez-vous  loué 
»»  Voltaire  par  son  influence  ^  Que  n'avez-vous  étalé 
»  ses  bienfaits  et  les  merveilles  de  nos  jours,  les 
»  couvens  détruits,  l'inoculation  admise  et  perfec- 
»  tionnée ,  un  Code  universel ,  des  poids  et  des  me- 
»  sures  uniformes,  Cachemire  embellie,  etc.,  etc.  «? 

XII.  Le  Cimetière  de  Campagne  ,  élégie  anglaise  de  Gray, 
traduction  nouvelle  en  vers  français.  Paris,  Dabin, 
an  XIII,  i8o5.  Avec  Préface  et  le  texte  ^e  the  Country 
Churchyard. 

Cette  traduction  laisse  à  désirer. 
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XIII.  Épisode   de  Muiron  ,   fra jument    d'un  Poëmc  par 

Cliénier,  sur  les  guerres  d'Italie. 

Voyez  la  Décade^  an  vu,  trimestre  i^pag.  556. 

Cet  épisode  rappell-e  trop  le  bel  épisode  de  Dailly 
dans  la  Henriade. 

POEMES    INÉDITS. 

XIV.  L'Art  poétique  d'Horace,  traduit  en  vers  de  dix 

syllabes. 

On  regarde  cet  ouvrage  comme  un  des  meilleurs 
de  Chénier. 

XV.  Le  i^r  Chant  d'un  Poème  sur  la  Théorie  générale 

des  Beaux-  Arts. 

XVI.  Le  i^r  Livre  d'un  Poeme  épique,  sur  la  Hollande 
affranchie  du  joug  espagnol,  commencé  en  180G,  et 
plusieurs  morceaux  destinés  à  entrer  dans  les  neuf 
Livres  suivans. 

SATIRES. 

On  a  dit  et  on  a  répété  (  car  quelle  sottise  n'a 
pas  eu  d'écho!)  que  la  Satire  était  un  genre  facile. 
Sans  doute  il  est  facile  d'être  médiocre ,  et  tous  les 
genres  offrent  cette  sorte  de  facilité.  Mais  la  per- 
fection ne  serait -elle  pas  aussi  difficile  dans  la 
Satire  que  dans  tout  autre  genre  de  composition , 
et  n'est-il  pas  plus  vrai  de  dire  que  tous  les  ouvrages 
parfaits,  dans  quelque  genre  que  ce  soit,  doivent 
être  placés  sur  une  même  ligne  et  méritent  une 
égale  admiration  ?  N'établissons  pas  de  degrés  dans 
les  divers  genres  de  la  littérature  :  il  n'y  en  a  quQ 
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flans  les  talens  des  gens  de  lettres.  Ne  disons  pas  : 
il  est  plus  facile  de  faire  une  Comédie  qu'une  Tra- 
gédie. Disons  :  il  est  aussi  rare  de  trouver  un  Mo- 
lière qu'un  Corneille;  mais  on  a  fait  plus  de  Co- 
médies après  Molière  que  de  Tragédies  après  Ra- 
cine. Disons  encore  :  nous  avons  plus  de  Comédies 
que  de  Tragédies  médiocres  et  supportables.  La 
question  ainsi  posée ,  nous  dirons  par  analogie  qu'il 
est  aussi  difficile  d'exceller  dans  la  Satire  comme 
Juvénal  et  Boileau ,  que  dans  l'Ode  comme  Horace 
et  Malherbe.  En  un  mot ,  si  la  Satire  est  un  genre 
facile  comparativement  aux  autres  ,  pourquoi  les 
Français,  d'ailleurs  si  malins,  ne  peuvent-ils  nom- 
mer que  Régnier,  Despréaux  et  Voltaire?  tandis 
qu'ils  nommeront  un  plus  grand  nombre  d'orateurs 
et  de  poètes  tragiques.  Il  faut  donc  conclure,  en  dé- 
pit du  préjugé,  qu'une  bonne  Satire  est  aussi  rare 
qu'une  bonne  Tragédie,  qu'une  bonne  Comédie, 
qu'un  bon  Poème  ;  c'est-à-dire  qu'il  fiiut  être  né 
poète  pour  tous  les  genres  ,  et  que  la  nature  n'est 
pas  plus  prodigue  de  grands  talens  dans  l'un  que 
dans  l-autre.  Nous  conviendrons  d'ailleurs  qu'un 
homnie  médiocre  fera  plus  facilement  une  Satire 
médiocre  qu'un  Poème  épique  ou  dramatique , 
parce  que  l'ouvrage  est  plus  court  et  moins  com- 
pliqué. Nous  conviendrons  encore  que  son  succès 
sera  moins  resserré,  parce  qu'il  sera  propagé  par  la 
malice  générale  des  hommes.  Mais  nous  admirerons 
aussi  sincèrement  une  excellente  Satire  que  tout 
excellent  ouvrage.  En  un  mot ,  notre  estime  ne  fera 
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distinction  que  du  talent  des  auteurs,  et  jamais  dé 
l'excellence  du  genre  qu'ils  ont  choisi. 

J'ai  plaidé  la  cause  de  Chénier  en  plaidant  celle 
du  genre  dans  lequel  il  s'est  le  plus  distingué.  L'o- 
riginalité de  son  talent  est  plus  marquée  dans  ses 
Satires  que  dans  tout  autre  de  ses  ouvrages.  Des 
tirades  entières  sont  frappées  comme  les  vers  de 
Boileau ,  et  partout  on  retrouve  la  gaieté  caustique 
de  Voltaire.  Chénier  laisse ,  dit-on ,  dans  ses  papiers 
des  Satires  et  des  Epigrammes  :  on  ne  peut  trop  bien 
présumer  des  unes  et  des  autres. 

I.  Fragment  d'un  Essai  sur  la  Satire.  Portrait  de  Boileau. 

Voyez  les  Quatre  Saùons  du  Parnasse, 
Portrait  digne  du  modèle. 

II.  Epitre  d'un  Journaliste  à  l'Empereur. 

Voyez  les  Quatre  Saisons  du  Patinasse,  Automnej 
an  XIV,  i8o5. 

—  On  ne  s'étonnera  pas  que  cette  pièce  n'ait  pas 
été  louée  dans  les  Journaux  ;  elle  est  trop  vraie  et 
trop  piquante. 

III.  Le  Ministre  et  l'Homme  de  Lettres,  dialogue. 

Je  n'ai  pu  me  procurer  cette  pièce. 

IV.  Le  Concile  de  Constance,  satire. 

Très-rare. 

On  prétend  même  qu'il  n'existe  que  l'épreuve  de 
l'édition  que  l'auteur  préparait.  Il  est  curieux  de 
remarquer  que  Chénier  avait  eu  dessein  de  mettra 
ce  sujet  sur  la  scène  tragique. 
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V.  Le  Maître  italien,  nouvelle.  Paris,  Dabln,  an  x^ 

1802 ,  avec  notes. 

VI.  Dialogue  entre  le  Public  et  l'Anonyme ,  satire  im- 
primée à  la  suite  du  Petit  Almanach  des  Grands  Hommes, 
et  dans  le  cinquième  vol.  des  Œuvres  complètes  de 
Rivarol ,  1788. 

Satire  dans  le  genre  et  le  goût  de  Voltaire. 

VII.  Le  Docteur  Pancrace,  satire.  Paris,  Laran,  in- 18, 

an  V,  1797,  avec  notes. 

VIII.  A  BIessieurs  les  Parisiens  ,  sur  la  tragédie  de 
Charles  ix  ,  par  M.  Su.rd,  l'un  des  Quarante.  22  octo- 
bre 1789,  in-S». 

Cet  Opuscule  est  de  Chénier. 

IX.  Pie  VI  et  Louis  xviii,  conférence  théologique  et  po- 
litique ,  trouvée  dans  les  ])apiers  du  cardinal  Doria  , 
trad.  de  l'italien  par  Chénier.  Seconde  édition,  enrichie 
dénotes  historiques.  Paris,  Laran,  an  vi.  Avec  appro- 
bation et  aux  dépens  du  Concile  national  de  France. 

X.  Les  Miracles,  ou  la  Grâce  de  Dieu,  conte  dévot,  par 
l'abbé  Mauduit:  première  édition,  1801,  in-8°  ;  qua- 
trième édition,  an  x,  1802;  Dabin.  Précédé  d'une 
Lettre  de  M.  l'abbé  Mauduit  à  l'éditeur  (1802),  et  d'une 
Lettre  de  M.  l'abbé  Mauduit  à  M.  l'abbé  Geoffroy  (i 802). 

XL  Les  Deux  Missionnaires,  ou  La  Harpe  et  Naigeon  ; 

i8o3 ,  in-i6. 

M.  Auguis,  dans  la  Biographie  universelle  (  art. 
Chénier),  a  dit  que  l'auteur  avait  supprimé  leditioii 
de  cette  bagatelle  à  l'instant  de  la  vente  j  mais  il 
n'en  donne  pas  la  raison.  Il  faut  la  dire  pour  l'hon- 
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neur  de  Chénier.  Il  venait  d'apprendre  que  La  Harpe 
était  malade. 

Voyez  le  onzième  vol.  du  nouvel  A\manach  des 
Muses,  et  l'article  Naigeon  dans  les  Mémoires  sur  la 
littérature,  de  M.  Palissot. 

XII.  Les  Nouveaux  Saints  ,  cinquième  édition ,  aug- 
mentée d'observations  sur  le  projet  d'un  nouveau  Dic- 
tionnaire de  la  langue  française  et  sur  le  Dictionnaire 
de  l'Académie.  Paris,  Dabin,  an  ix,  1801.  Avec  préface 
et  notes,  et  avec  cette  épigraphe  : 

Gloria  in  excclsis  Deo  ! 

La  Préface  de  cette  cinquième  édition  justifie  les 
éloges  que  j'ai  donnés  à  ce  genre  de  composition 
sous  la  plume  de  Chénier.  Elle  est  écrite  avec  la 
grâce  et  la  vivacité  qui  caractérisent  les  Préfaces  de 
Voltaire.  Les  notes  offrent  les  mêmes  agrémens,  et 
Chénier  ne  s'est  jamais  montré  plus  digne  du  droit 
de  siffler  les  sots  et  de  démasquer  les  hypocrites.  La 
conception  en  est  heureuse.  Cinq  personnages,  ou, 
comme  les  appelle  Chéni€ir,  cinq  des  maçons  qui 
veulent  rebâtir  le  temple  de  Jérusalem^  se  commu- 
niquent leurs  projets  à  la  gloire  de  Dieu ,  et  le  ton 
de  ces  discours  désigne  assez  les  personnages  sans 
les  nommer.  J'en  livre  trois  à  sa  justice  :  La  Harpe , 
Genlis  et  Geoffroy.  Il  n'y  a  point  assez  de  sifflets 
pour  Geoffroy,  La  Harpe  et  Genlis.  Il  n'y  a  point 
assez  de  camouflets  pour  Genlis,  Geoffroy  et  La 
Harpe.  Je  tairai  le  nom  des  deux  autres  :  l'un ,  plus 
distingué  encore  par  de  grands  talens  que  par  do 
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grandes  dignités,  n'a  dû  sa  place  dans  cette  Satire 
qu'à  des  ressentimens  de  révolution  ;  l'autre  ne  l'avait 
pas  méritée  avant  la  mort  de  Chénier.  Tous  deux 
sont  recommandables  par  des  talens  supérieurs. 

J'ai  promis  de  citer,  pour  mieux  louer  Chénier. 
Cette  Satire  m'en  fournirait  de  nombreuses  occa- 
sions ,  si  des  convenances  ne  me  forçaient  à  sup- 
primer des  morceaux  remarquables  par  leur  mérite 
littéraire. 

POÉSIES    LYRIQUESi 

I.  Poésies  lyriques,  recueillies  en  un  vol.  divisé  en  trois 
livres, un  vol.  in-i8,  tiréàaSovél. ,  tous  numérotés  de 
l'auteur. 

Premier  livre ,  Odes  ; 

Deuxième,  Hymnes    ; 

Troisième,  Chants  imités  d'Ossian.  Paris,  t)idot,  1800. 

Très-rare.  M.  Royez ,  libraire ,  rue  du  Pont-de- 
Lody,  en  possède  un  exemplaire  à  vendre. 

II.  Dithyrambe  sut  l'Assemblée  nationale  ,  publié  par 
M.  du  Croissy,  avec  a-vis  de  l'éditeur  et  avec  notes. 
Paris,  1789;  Desenne. 

III.  Hymne  pour  la  fête  de  la  Fédération  du  i4  juillet 
1790,  par  Chénier,  auteur  de  la  tragédie  de  Charles  iXi 
Paris,  Bossange, 

ÎV.  Ope  sur  la  mort  de  Mirabeau,  avec  notes.   Didot 
jeune,   1791. 

Prœcipe  lugubres 
Cantus ,  Mclpomene ,  cm  liquidam  patet 
f^ocem  cum  citharâ  dédit.        Hoat 
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V.  Hymne  à  la  Raison  (  non  inséré  dans  les  Poésies 
lyriques),  chanlé,  à  la  section  delà  Montagne,  le  10 
frimaire. 

Voyez  le  Moniteur, 

VI.  La  mort  du  duc  de  Brunswick,  ode,  qui  n'a  point 
concouru  pour  le  prix  extraordinaire  de  l'Acad.  franc. 
Paris  ,  1787.  Imp.  de  Monsieur. 

VII.  Hymne  pour  la  translation  des  cendres  de  Voltaire 

au  Panthéon. 

Inséré  dans  le  dernier  vol.  de  la  Correspondance 
de  Voltaire,  édit.  de  M.  Palissort. 

Belle  inspiration.  La  muse  de  Clicnier  n'a  jamais 
^té  ingrate  à  célébrer  Voltaire  :  elle  lui  a  dû  ses 
chants  les  plus  heureux. 

DISCOURS  ET  CRITIQUE  LITTÉRAIRE. 

I.  DÉNONCIATION  aux  InqulsitcuFS  de  la  pensée;   1789, 

in-8°. 

IL  DÉFENSE  des  Amis  de  la  Constitution  ,  par  Chénier. 
Moniteur,  1792,  n*>  i32. 

Cette  réfutation  des  écrits  de  son  frère  a  été  l'un 
des  motifs  de  l'accusation  que  la  calomnie  a  inten- 
tée contre  lui.  Je  l'alléguerais  comme  preuve  de  son 
innocence.  Réfuter  son  frère,  le  rappeler  à  d'autres 
opinions,  c'était  lui  faire  sentir  le  danger  de  per- 
sister dans  la  sienne;  danger  que  Chénier  avait  la 
douleur  de  prévoir,  et  qui  n'était  que  trop  réel. 

III.  Courtes  Réflexions  sur  l'état  civil  des  Comédiens; 

1789,  in- 8°. 

7 
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XV.  Discours  de  Cht'nier  à  la  Convention  nationale ,  art 
nom  du  Comité  d  instruction  publique,  sur  l'expulsioa 
des  cendres  de  Mirabeau  hors  du  Panthéon.  Moniteur,, 
7  frimaire  an  ii ,  1793. 

y.  Discours  prononcé ,  à  la  distribution  des  prix  des 
Ecoles  centrales,  le  29  thermidor  an  ix ,  sur  les  progrès 
des  connaissances  en  Europe,  et  de  l'enseignement 
public  en  France.  Imprimerie  de  Didot  jeune,  an  ix. 

,VI.  RAPPORT  à  Sa  Majesté  l'Empereur   et  Roi  sur  l'état 
de  la  Littérature  en  France. 

Yoyez  le  Mrmiteur  ^  28  février  1808. 

Eésumédu  grand  ouvrage  que  S.  M.  a  demandé 
à  l'Académie,  sur  l'état  de  la  littérature  de  1788 
à  1808,  et  dont  Chénier  avait  déjà  terminé  plu- 
sieurs chapitres  importans. 

VIL  Discours  prononcé ,  à  l'Athénée  de  Paris  ,  le  1 5  dé- 
cembre 1806.  Introduction  au  Cours  de  littérature 
française.    Paris,  Dabin,  1806. 

,VIII  et  IX.  Sur  les  Romans  français,  depuis  le  règne 
de  Louis  vu  jusqu'au  règne  de  François  i^r  ;  extrait  du 
Merc.  1809,  oct. ,  p.  401  ;  et  sur  les  anciens  Fabliaux 
français,  extr.  du  Merc.  1810,  janvier,  pag.  89  et  164^ 
—  Ces  deux  morceaux  faisaient  partie  de  son  Cours  de 
littérature,  qui  reste  presque  entier  manuscrit  dans  ses 
papiers. 

X-  Discours  prononcé ,  par  M.  J.  Chénier,  à  la  cérémonie 
funèbre  célébrée  au  Champ-de-Mars,  le  20  prairial  an  vu 
delà  République  française,  en  l'honneur  de  nos  Minis- 
tres plénipotentiaires  assassinés  à  Rastadt.  Paris ,  Laran, 
-an  VII. 

Vq  1  éloquence;  trop  de  métapliores. 
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XI.  Rapport  à  la  deuxième  Classe  de  l'Instilut  sur  le 
Cours  de  littérature  de  La  Harpe,  oublié  par  1© 
Jury. 

Inséré  dans  les  l^apports  sur  les  prix  décennaux  y 
in-4°;  Baudouin. 

XII.  Nous  avons  sous  les  yeux  des  notes  margi- 
nales et  manuscrites  de  Cliénier  sur  les  Rapports  de 
rinstitut,  à  l'occasion  des  prix  décennaux.  Nous 
nous  interdisons  d'en  publier  aucune ,  parce  qu'elles 
touchent  de  près  la  plupart  des  auteurs  mentionnés 
par  le  jury. 

Elles  nous  ont  été  communiquées  par  M.  Fayolle, 
qui  a  bien  voulu  aider  notre  travail  de  tous  les  se- 
cours de  sa  bibliothèque  ,  où  nous  avons  trouvé  des 
ouvrages  de  Chénier  qui  avaient  échappé  à  nos  re- 
cherches. Nous  le  prions  d'agréer  ce  témoignage 
public  de  notre  reconnaissance. 


Nous  renvoyons  les  lecteurs,  pour  des  détails  bio- 
graphiques qui  n'ont  pu  trouver  place  dans  un  Eloge 
littéraire, 

Aux  articles  de  M.  J.  Chénier,  dans  la  Biographie 
moderne,  dans  la  Biographie  miiverselle,  et  dans 
les  Mémoires  sur  la  Littérature,  de  M.  Palissot. 

FIN. 


La  Bibliothèque 

Université  d'Ottawa 

Échéonce 


The  Library 

University  of  Ottawa 

Dote  due 
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